正文

递给自己一只大烟斗(1)

这个时代的爱与痛 作者:《读者·原创版》杂志社


 

爱默生与波士顿第二教堂割断联系,不再继续担任牧师之后,便很快地在生命哲学的教堂里找到了属于自己的位置,成了“快乐之学的教授”。他不无感慨地说:“我们每一个人都拥有巨大的精神资产来发展我们的庞大的产业——一种获取和交换美、快乐、自由、友谊与和平的产业。”然而,他的产业却很快遇到了麻烦——新婚不久的妻子去世了。

8岁便失去了父亲的他,无依无靠,悲恸欲绝,感觉就像是“教堂的司事每天都在他的胸腔里唱着挽歌”。整整两年时间,他每天都到爱人的墓地里去枯坐、祈祷,真心地希望自己也能够随风而去,去她的身边,为她分担一份孤独。最终,当然是没有去成。因为上帝考验他的作业,他还没有彻底完成。为了完成这份作业,减少许多的痛苦,他不得不踏上了去欧洲的旅途——其实,是踏上了去寻找答案的旅途。一种产业说破就破了,他是无论如何也想不通的——途中,他拜见了隐居的英国哲学家卡莱尔。

卡莱尔只是默默地递给了他一只干净的大烟斗,自己也拿着同样的一只,两个人在不含任何杂质的静默中,从傍晚一直吸到了深夜。然后,就相互握了握手,分别了。卡莱尔的大烟斗并没有给爱默生冷彻的心灵以温暖。在爱默生看来,卡莱尔简直就是不属于现在,不属于人间。他从不离开天上半步,从不放弃对伟人的瞩目,从不把目光投放在普通人的世界里。他的双脚始终跨在旧世界和新世界的门槛上,一心一意地专注于旧世界的凋零,而对新世界里活生生的美却视而不见……这简直是太可怕了。爱默生失望了。

一次又一次的失望之后,爱默生终于发现,别人的“大烟斗”,世界上任何人的“大烟斗”,无论它是怎样的精致,怎样的独特,却都不是自己的。醒悟之后,爱默生便从欧洲回到了美国,在自己的家中,开始创造自己的“大烟斗”。他企图用自己的“大烟斗”来温暖自己,同时也敲打眼前的这个越来越僵硬的世界,借着“大烟斗”的微光去看清“人类的最高法则——人类的同一性的朴实和活力”。

即使是两位兄弟的病逝、爱子的夭亡、住宅的被焚,也没能影响到他的创造。似乎上帝派他来到这个世界上,就是为了一件事:创造。他先是建立了村庄学园,作为自己的创造基地;之后又到他的母校哈佛大学等地宣讲他的关于人与鼠、天使与上帝的独立思想。虽然他的思想受到了许多人的反对,甚至曾被轰下了讲台,但他依然宣讲着,在心灵的讲台上,更加深入地宣讲着。只要一停下来,他就感觉像是一下子失去了内心的和平。他知道,只要宣讲一次,他的“大烟斗”就会进一步成形。他说,上帝的王国,不是珍馐和美酒,而是公正与和平。为了这样一个目的,必须使人类变得更加善良和明智。它的体系应该像人的要求一样富有弹性。他还说,我们永远都站在一切伟大事物的边缘。要相信我们自己,坚持我们分享生命之快乐的权利,维护我们与神明的关系,服从我们自身内部的力量——不是奴役的力量,而是自由、助人的力量。要敢于成为我们自身命运的统治者,并使所有的人都有勇气这样去做……他的声音,被称之为“美国人的福音书”,标志着美国“道德独立宣言”的诞生。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号