2

1997年9月6日

一个风和日丽的周六，英格兰

“天呐！”卡罗尔·米德尔顿感叹着，当六匹马拉着的皇家骑兵卫队大马车在肯辛顿宫前稍作停留时，她抑制住自己的情绪，不让眼泪流下来。惊人的壮观场面，皇宫宫殿所有的门前、纪念碑前，以及重要的政府部门建筑物前，层层叠叠的鲜花聚成了花的海洋。不过这所有的花束，都不及皇室旗帜包裹的棺木上、简单安放的白色百合花和白玫瑰那样感人。BBC的镜头拉近，那些在卡片上的字母——由年幼的王子哈里煞费苦心地印制——那些字母在电视屏幕上清晰可见。卡片上的内容相当简单，只有两个字：“妈妈”。

“真是太糟糕，太让人伤心了，”卡罗尔自言自语着，摇晃着脑袋。“这两个可怜的男孩。”米德尔顿家印花棉布面的起居室沙发上，凯特和她坐在一起——她已经想不起她母亲上一次像这么难受是在什么时候了。就跟遍布不列颠联合王国国土、数以百万计的其他学生们一样，凯特——她十五岁，跟威廉王子一样大——推迟了她返回寄宿学校的时间，这样她就可以跟她的家人们一道哀悼戴安娜——威尔士王妃那令人倍感震惊的离世。

全球民众的悲恸爆发，完全可以称得上是史无前例。十六年前，大约有超过八亿人观看了“害羞的戴安娜 “同查尔斯王子那场童话般的婚礼——其中还包括数百万睡眼惺忪的美国人，他们将闹钟调到凌晨五点，以便能够赶上这桩美好事件的开头。现在，这其中的很多人，也在全球的二十五亿直播观众当中——截至目前，这是自电视机发明以来最多观众收看的直播事件——为了纪念这位王妃的离去，他们也加入到穿黑衣佩白花、戴孝默哀的行列中来了。

那种悲恸——或者说是愤怒——显而易见，在任何其他地方都不会比在英格兰本土更让人觉得痛入骨髓。尽管戴安娜以她那耀眼的时尚感、她个人的温暖爱心，以及稍显玩世不恭的超凡魅力捕获了全世界人的注意力，但在很长一段时间，她却一直都是不列颠王室的眼中钉肉中刺。不愿向王室的意志妥协，承认了她丈夫的出轨，她开始涉足属于她自己的一系列婚外情，弄得举国震惊，这些都最终导致了她与查尔斯在1996年正式离婚，分道扬镳。

她的去世再一次令人震惊——如此惨烈、如此意想不到，以及如此意外甚至事先无从察觉——这提醒了广大公众，这位从某种程度上来说如此亲民的戴安娜，仍旧是”平民王妃“，没有任何一位王族成员曾经像她这样。这是温莎皇族历经艰难才学到的一课。破天荒的第一次，女王最初根本不愿意中止她那已成惯例的苏格兰避暑假期回到首都，也不愿意为纪念戴安娜而降下半旗，甚至都不愿意为这场悲剧发表公众演说。王室对戴安娜一贯的漠然处之，与戴安娜在整个不列颠子民们心中的重要地位全然背道而驰。

女王毫不让步的态度，让这个君主政体遭遇了自爱德华八世宣布退位并与来自美国的离婚女郎沃利斯·辛普森结婚之后最为严重的威胁。此时《太阳报 》 的头版头条叫嚷道”我们的女王在哪里？“《镜报》则苦苦哀求”与我们交谈吧，尊敬的女王——您的人民正在经受磨难“，愤怒的民众聚集在白金汉宫门外，要求王室采取行动。甚至坚定拥护王室的《每日快报》都在恳请女王”向我们展示您的关怀吧“。

首相托尼·布莱尔的上书起了作用，女王终于回到了伦敦，在白金汉宫将联合王国国旗降到了一半的位置，并且，为了赢回她的民众的支持，还进行了一次通过电视直播的演说。”我此刻对你们所说的——作为你们的女王，以及，作为一位祖母，“她这样开始，”所言皆发自我的内心。首先，我要对戴安娜致以敬意，以我个人的名义。她是一个非常特殊的、极具天赋的人……在此对她的热情、她对人们的承诺与忠诚，尤其还要对她为她的两个儿子所投入的无私爱意——我要为所有这些向她表示钦佩和尊敬。“

在米德尔顿家位于伯克郡巴寇伯理教区的小小乡间别墅里观看女王的演讲，凯特和她的父母却并未被女王打动——许多其他不列颠家庭同样也未被感动。”我们真受够了王室家族的表演方式，“凯特的祖母桃乐丝·戈德史密斯之后对她的一位朋友回忆道。凯特也不例外。”她说的东西，在我而言，听起来并不怎么真诚，“她有一次这样说，”诚意太少，来得也太晚。“