让我们望眼欲穿的九月一日终于来到了。这一次我和建林都铁了心，就算他病，也得把他送到托儿所去。现在天气很好，最起码不用担忧他因哭而着凉，他一天天长大，这种居无定所的日子必须结束。

早晨，我们牵着他聆听小鸟的歌声，走在通往幼儿园的林荫道上。微风吹来，叶子窸窣作响。上班的人们，从各家各户汇集到小路，再汇集到大道上，那些用自行车拖着孩子的，怀里抱着孩子的，还有像我们一样牵着孩子的人们，急急忙忙地往幼儿园的大门涌。熟悉的人们相互打招呼，孩子们不时被大人们爱抚着。

路上没有孩子哭，所以骁也很高兴，临近大门时，他还笑着给建林挥手说：“爸爸，再见。”但是进到院内，眼看一个个小朋友的爸爸妈妈都离去了，也许他才意识到我也会离去，笑意没有了。我们往楼上走，不知道他是否还记得这个地方，只知道他不走了，停下来让我抱。我抱着他上楼，在拐弯处他搂住我的脖子。小婴班在左边，大婴班在右边。也许是我往右拐，感觉他搂得松了点。

“好乖乖，你看这里多漂亮。你在这里玩，爸爸妈妈下班来接你。再见。”我亲亲他，还没等他挥手就向楼下跑去。

这一天我上白班，托儿所不管吃饭的事，中午建林接他回家，下午建林上班的时候再把他送去。下午四点，我去接他，在楼下似乎就能听到他的哭声。几个阿姨都围过来，说他哭得最凶，简直是没有停息。尽管如此，我觉得和去年同期相比有进步，至少还让我在这里坐下来和保育员说话。

送孩子的事让建林头疼，他自己笨得要死，一路上呆头呆脑地抱着孩子像是赶车，到了托儿所就像要躲避鬼门关那样，把孩子像丢石头一样往地上一放，转身就跑。有时孩子拼命抓着他的衣服“哇哇”直叫，保育员过来帮他忙把“石头”搬开，每当这时建林就想起电影中母子分离的镜头。而当他不得不送孩子时，他就打趣地说：“妈呀，又要老子去当演员。真是残酷无情！”所以，大多数时间都是我送孩子去托儿所。

我给他装糖果时就开始描述这些糖的包装，什么小白兔最乖，什么小狗熊最笨……想办法逗他开心，一路上就给他讲故事，有时和他追逐玩耍，有时抱起他摸摸路边的树叶，有时弯腰扯一根杂草，不知不觉就到了托儿所，进大门的时候就鼓励他，让他挥手和我再见。刚开始我只是每天送他去，但尽量早一点去接他。有一天我下了夜班就直接去接他，有个上了年纪的人见我一脸的疲惫安慰我说：“没关系，我们听惯了，你让他去哭好了，别把自己的身体累垮了。”我当时好受感动啊！因为在此前一天，有个年轻的阿姨说：“看了这孩子就讨厌，一个星期了，还哭！哭什么哭！又一个讨厌的张凡！只怕是哭一年还不够！”

张凡是我同学的儿子，比我儿子大十个月，却在同一个班。也不知道那孩子究竟是哭什么，不叫爸爸，也不叫妈妈，就那嚎嚎地哭。据阿姨讲一年了，每天都眼圈红红的，声带哑哑的。

我还是天天送，早点接。这样过了二十多天，孩子感冒，但没有发烧。

我知道孩子流鼻涕是使人讨厌的事。张凡就那样，那里的阿姨不喜欢他，从来都没见有人抱他。当然，也许我只是没有看见而已。所以当儿子流鼻涕很严重的时候，我请假在家里休息了两天，国庆节放了三天假。这些天虽说没有送他去幼儿园，但我给他讲了一些幼儿园的故事，有时还把他抱到幼儿园去看小哥哥、小姐姐做游戏。慢慢地他似乎开始明白幼儿园是他生活的另一处天地。国庆节后再送他时，他自觉地向我挥手再见。我接他的时候，他像只快乐的小鸟向我飞来，甜甜地大声喊我。

从这以后，保育员开始喜欢他，因为他听过太多的故事，有时我也让他重复一句二句，他的表达能力比同龄的孩子要强一些。他不哭，阿姨们更喜欢抱他，逗他。每次接他的时候，那天说他像张凡一样讨厌的阿姨还要叮嘱一声：“阳骁，明天早一点来啊！”有时几个阿姨跑过来亲亲他才放他走。

十一月份的一天傍晚，我们回到家里，我给他讲完《棍子先生》的故事以后，他忽然一本正经地说：“妈妈，我有一个姨妈，还有一个干妈，还有两个奶奶，是不是？”

“没有啊。你只有姑姑，没有姨妈，现在还没有干妈，只有一个奶奶，哪来的两个奶奶呀？”我不解地说。

“姨妈姓李，干妈姓马。”他不慌不忙地解释说。

“哎呀，你小子能耐着咧！才去了几天幼儿园，又是姨妈，又是干妈的，说不定明天还给你爸找个二妈、三妈的咧！”邻居小唐提着安全帽，笑着走过来取笑他说。

“你告诉妈妈，姨妈长得什么样，干妈长得什么样？”我以为是我的哪个同学见他可爱的样子，说着逗他玩。

“你不知道呀，我来告诉你。姨妈头发短短的，姨妈姓李。干妈，个子高高的，姓马，她们说，明天我到幼儿园去，就不能再叫阿姨，要叫姨妈，干妈。”我明白了他说的是托儿所两个年轻一点的保育员。