米奇·库塞罗上尉皱起了眉头。这已经是他第三次试着将一串数字代码传送到GPS导航卫星上了。他本以为像以前一样，这些最新的数据包将在几秒钟内通过导航卫星，发送到正在地平线上方巡航的卫星上，最后被一个巨大的圆碟型天线接收，传送到位于澳大利亚东南部的地面控制中心。但是今天，情况却非常反常。

正常情况下，这些数据应该在几毫秒之内被一个服役了五年之久的“岩石”IIR-M1卫星所接收。（IIR-M1卫星是美国最先进的导航卫星之一，它正在地球上方10900英里的太空轨道中安静游弋。2012年，24枚宇宙飞船组成了整个GPS导航卫星群。）而这一枚卫星则是专门用来调整其它所发射卫星的机载参数，确保它们能够不间断的提供信号，并使得这些信号可以实时发回到地面并被准确接收。库塞罗的工作内容很简单：校正在第二航空中队指挥中心电脑上收集到的错误信息，接着点击“发送”图标，将这些信息发送出去即可。库塞罗在第二航空中队工作多年，他一般的工作只是动动手指，点点鼠标，几秒钟后，那枚在轨道中运行的卫星便能接收到数字信号，并自动更新重要的导航参数。而今天，事情却变得不太一样了。库塞罗一直焦急地盯着屏幕，屏幕上却依然在闪烁着“待机”的字样。

脸上一片愁云惨雾的库塞罗拿起了电话，眼睛依然盯着屏幕上闪烁的“待机”两个字上。带着四杠肩章的上尉一边等待电话接通，一边记录着有关数据，但他的心却莫名其妙地跳得非常快。他想道：“今天的值班经历肯定会非常糟糕。”

“长官，我是库塞罗。我们遇到了一些麻烦。您是否可以过来看看？我们有一枚卫星不再进行数据更新了……是的长官，我已经发了三次了，但是卫星仍然没有任何反应，一点也没有……是，长官。从对地传输的数据来看，运行日志没什么问题，所有载荷的参数也一切正常。但是卫星就是无法接收更新的数据。我以前从没遇到过这么奇怪的情况。并且……嗯……长官，据运行日志显示，这已经是最近24小时内第四枚拒绝接收更新数据的卫星了……是的，长官。在我的晚班期间，同样的事情已经发生过三次了……不，长官，是四枚不同的卫星。”

几分钟后，库塞罗和他的上级开始意识到，一定有什么严重的问题发生了。他们检查了另外几个“导航星”系统的卫星后发现，有四枚卫星响应了从地面上传的数据，但另两枚受澳大利亚地面工作站控制的卫星却没有任何反应。也就是说，天上只有四枚卫星可以接收数据更新，或者说，它们仅处于可接收数据的模式。

“最好把那些承建商们都叫过来。”年轻的军官说道，“我就在楼上等候他们。如果你与所有的卫星承建商联系上了，记得打电话告诉我一声。”

“遵命，长官。”库塞罗回答道，一边将全部卫星承建商的通讯号码记到了笔记本上，并迅速浏览了下包在塑料封皮里的五位数清单。他忽然想起来，他的上级来这个航空中队的时间并不是太久，他希望在这位上司问出一些太难回答的怪问题之前，尽可能先多解释一些技术方面的问题。于是他报道说，“这一枚卫星我们恐怕是无能为力了。但是剩下的卫星中，那两枚没有回应的卫星也许会在八到十分钟后给我们回复。但在接下来的几个小时里，我们恐怕就没那么幸运了。”