对我来说，转变发生在世界另一端南中国海一个小小的度假胜地。在这个偏远的热带岛屿上，我进入了我蜜月生活的第三天，我的身体也终于开始放松了。生活从来没有比这更美好，我们结婚，享受爱情，我们远离刻板的工作和忙乱的生活，在这里一起度过一周。我们甚至在二十小时的飞行过程中就我上网的问题达成了协议：我将被允许一天上网两次，一次是早晨起床的时候，另一次是晚上睡觉前。我那时还有许多工作要做，所以新娘不让我与世界其他地方联络的提议我并不赞同，但是一天两次30分钟的联系是我可以接受的安排。

早晨的联系是不成问题的。我基本算得上是一个早起的人，即便是周末也要早起散步，这时我可以集中精力，因为既没有电话铃声的搅扰，也没有来自布莱克伯里的爆炸新闻。我的计划很简单，就是在妻子还在熟睡的时候起床，然后做十分钟的散步，一直走到酒店商务中心那里。在我们各个单独的别墅里面，是无法提供无线互联网连接的，而只有在客人接待室里才有。我不禁猜想这种有限的联络是度假胜地的经理们有意设计的。

早晨散步时气温较低，令人神清气爽，比下午郁闷的湿热要好受多了。当度假胜地还在沉睡的时候，动物们已经玩耍开了，有些在头顶上方的树枝上荡秋千，有些迅速穿过原始山林中蜿蜒曲折的车道。当雾气在平静的海水上蒸发，太阳在海平面上冉冉升起的时候，景色就像明信片一样优美。呜呜作响的空调使得酒店商务中心变得凉爽，服务周到的员工已经开始忙碌地工作起来了，准备为他们的国际客人提供又一天毫无瑕疵的服务。我用笔记本电脑接上互联网，阅读了一些国内新闻网站，然后又花了半个小时，阅读和回复了电子邮件。回到别墅时妻子刚好醒来，吃早餐前我们又会去海滩漫步。

然而，我晚上的联系要棘手一些。由于时差的缘故，我总是要等到晚上11点甚至半夜，这样才能获得最好的机会和在美国的人们沟通，因为他们这时才会坐在电脑前上班。然而困难的是，尽管度假胜地的白天风景如画，走路是件十分享受的事情，但到了晚上这里却漆黑一片，那些快速跑过的小动物以及动物的嚎叫声让人有些胆战心惊。不过为了客人的方便和安全，度假胜地提供了24小时的短程接送服务。我们只需拨通一个电话号码，几分钟之内，就会有一个开着高尔夫球车的司机出现在别墅的门外，面带微笑，手里还拿着一瓶冰冻矿泉水——他们什么都想到了。

我通常是在半夜时分打电话，那时商务中心已经锁闭很久了，员工们也都回到他们狭窄的铺位，去蜷缩着睡上几个小时。那天晚上我上车的时候，看了看我的司机，那是一个二十八九岁的、个子很小的男人，穿着简单，他的笑容不足以掩盖他眼中的疲惫。显然是我叫醒了他，但是他却仍然极其快乐和乐于助人，对我不合时宜的打扰并没有显现出丝毫的不满和抱怨之意。我通常只是坐在车上，默不作声地到达商务中心就行了，但是那天晚上我的好奇心却膨胀起来。