有天在琴房，我看着一只受伤的小鸟站在我的窗前。那几天沙尘暴很厉害，除了吃饭，我几乎不会离开琴房。

我无法想象这只小鸟飞到我这里之前所经历的磨难，我没有飞翔的经验，只是看到它精疲力竭的样子让人心疼。我不能确定它只是想暂时休息一会儿再飞还是什么，所以就一直开着窗。

我准备下楼去超市买个面包，然后撕成面包屑喂它吃。如果回来的时候它还在，那我就养着它吧。小鸟吃着面包屑，我用矿泉水瓶盖给弄了点清水。它不停地看着我，好像恢复了点力气。

我开着窗，继续去练琴，每间隔半个小时，我会看看窗户这边，确定它是否已经飞走。小鸟最终被我收养，我带它去看医生，大夫说它的翅膀早就被人剪断，不可能再飞了，那它是怎么飞到我这里来的呢？大夫说可能残存的一些羽翼让它能够暂时飞一会儿。可以确定的是，这小鸟是从很近的地方飞到我琴房的。

“那它以后还能飞吗？”

大夫摇摇头，说可能性很小，断翼不能再生，即便飞起来，也随时都有掉下来的可能，为了它的安全，所以建议我给它买个笼子。临走前，我问了大夫小鸟的性别。我给它起了个名字，叫龄。

由于宿舍不让养宠物，所以我又给管理人员送了条烟，他看到只是一只小鸟，也就没说什么。

晚上，我会给它念兰波的诗，给它听霍洛维兹的钢琴曲。我喜欢看它喝水时的样子，一点也不贪婪。那个周末，一个盛大的摇滚音乐节在这座城市开始了。

秦飞和他的朋友们在去的路上就已经喝多，看得出这次音乐节对他们来说，简直比他妈的春节都重要。据说秦飞十分喜爱的一个乐队会来参加，那个乐队我听秦飞无数次提起，是个加拿大乐队，主唱还是一个女孩。

秦飞又换了女朋友，这次是个朋克女孩，恨不得三根烟一起放在嘴里抽，秦飞介绍说她是自己乐队最新的鼓手。我还是第一次见女孩打鼓，总觉得她会把自己瘦弱的胳膊抡断。我印象中秦飞的女朋友都是一个模样，好像都是一个人。只是化了不同风格的妆，换了不同的发型，穿了不同的衣服，擦了不同的香水。我曾问过秦飞这个问题，为什么他的女朋友都长得很像？秦飞一个字一个字的和我说，因为男人一辈子就只会爱上一个女人，其余的都是影子。只是那时我们还不知道，我们也只是别人的影子而已。

音乐节的现场人山人海，我已经很多年没见过这么多人了。我一直抓着一个女孩的手，秦飞硬塞给我一个女孩，就知道傻乎乎的笑，可我现在没别的东西抓，只有抓她了。

几乎每一个人都在跟着音乐晃动着自己的身体。我们在一大片草坪上，晃累了就躺下，我们带了很多啤酒，肯定喝不完，也没准备带回去。我现在已经可以随时喝酒了，因为我早习惯自己那种难受的感觉了。

这种难受甚至会带来一丝快感，会让我呼吸急促但不会憋死我。像是在蹦极，嗯，像是在蹦极。我躺在草坪上，风格的音乐如影随形，鱼雷一样爆炸在思维的海域。

这时候天空下起了微微的小雨，很快地，秦飞喜欢的那支乐队登台了，看来喜欢这支乐队的人很多，因为几乎全场都沸腾了。舞台上整整一面墙的音响，震得脚下的大地都在动。

我突然看到正前方有个熟悉的背影，坐在一个男人的脖子上，显得很突兀。那个人慢慢张开双臂，迎接着音乐的洗礼，美得不像属于这个世界。她身下的那个男人也举起了手，他们双手相接，即便隔着很远，即便失真的吉他一直在捣乱，我也听得到他们的笑声。秦飞的一个朋友也是作曲系的，去了趟厕所后就把张硕也带来了。张硕看到我在，主动跟我打了招呼。

“你也在啊，不知道你也喜欢听这些。”

“我不懂，跟着起哄。”

“我也听不懂，但还是挺兴奋的，大家聚集在一起为了音乐，总归是好事。”

……

我们有一搭无一搭地说着。张硕索性坐在我们这边，跟我们一起喝酒。

突然，张硕站了起来，拿着手机冲着远方招手。我赶紧抱着酒瓶子，我在不知所措的时候，身边不能没有东西。

夏岚走过来的时候，上一个乐队演出结束了，场内有了片刻安静。她变得更瘦了，几乎撑不起那件衣服。让我心疼的是她的眼睛，充满了血丝，煞白的脸，如果不是我几乎每天都会想起她，我也许都会认不出。

她面无表情地看着我，仿佛已经不认识我。但她看张硕的时候又会是另一个模样，她像张硕的一只宠物。