准备生离死别、荡气回肠一把，等到了才知道：原来癌症病房也充满了饭菜味儿、体味儿，以及相关人等的嘻嘻哈哈唠唠叨叨。人生不过是出肥皂剧，悲壮与凄美原来都是电影里、书本里拿来蒙人的把戏，无数人生命里似乎了不起的大事，像气泡一样，就在一个又一个这样黯淡背景里悄无声息地冒出来，发出只有自己才能听到的轻微的啪的一声，之后归于幻灭。

比起不远处挨挨挤挤等待结婚登记的队伍，等着离婚的堪称少数派，只有寥寥数对男女，一目了然：一穿长大衣、拎LV的大姐，身边站着一个年貌相当的男子。该男子好怕得罪谁似的，脸上始终带着有分寸的微笑。只听LV问保安：“到几号了？”“13。”“离个婚怎么也这么慢？效率太低！”LV说罢就像征集意见一样把眼光四处扫视。见她身边的男子仍然保持着似笑非笑不吭声，我只好见义勇为地与其目光进行对接并微微颔首表示认同，并爱莫能助地摊开手，让LV成套的唠叨渐渐淡出耳膜，收回神来聆听身边另一对分飞燕的“临终告白”。女声（嗓子像被什么东西堵住一半，相当的低，稍带哽咽以及中原一带的方言）：对不起啊。

男声（沉默一阵，也用同样低的音频回话）：“都快分了，还说这些干什么？”一阵沉默。

男声：“以前，我有什么做得不对的地方，你就原谅了吧。”

女声：“不对。是我不好。”

又一阵沉默。

男声：“以后，你照顾好自个儿。”

女声：“嗯，你，也一样。”

再次沉默。

男声：“不管咋说，咱还过了这些日子。以后有事儿，还能找我。”

女声：“不用了。”

终极沉默。

终于听到最应景的离婚对白了，在这么一个阴冷的冬天，在这么平庸缺少气氛的楼道里，听起来简直不像真的，而像电视剧。我与猪没心没肺地相视而笑，然后用眼角的余光偷瞟那对言情型离婚的主角：一年轻女子，穿件超市里常见的黄色抓绒衣运动鞋，梳个辫子，一年轻男子坐在她身边，衣服裤子的款式模糊，两人都低着头，像参加葬礼时默哀一样。

楼道里的悲凉气氛没延续太久就被改写了。突然，一阵嘹亮的皮鞋声呼啸而至，一个穿着海军制服的人影从我们面前掠过，同时掠过的还有他那和皮鞋声一样嘹亮的嗓门：“告诉你，离开我你就得求我！”

可叹我们死到临头八卦之心仍然未改，立即把头随着海军制服的身影旋转，这才注意到走廊尽头还有一短发女子正撅在桌子边儿伏案疾书，只见她头也不抬、声音洪亮地回喊：“我求你干什么？”

制服再次高喊：“一个人闲着也是闲着，你说你求我什么？”

短发则以大笑表示蔑视，“哈哈，就你，你也真好意思提！”

制服男志得意满之情丝毫不减，“告诉你，求我也没用。信不信，前脚出了这个门，后脚身后就得有一群小姑娘追着我跑！”

短发再次仰天长笑，却仍不停笔，“你也得跑得动啊！”

我和猪再次不约而同地对视，然后做仰天大笑状，当然，不出声音，以免被这对生猛的准前夫前妻杀人灭口。我想，要是别人非逼着我交代为什么爱情死了婚姻还能延续下去，我好歹也能熟练地连眼睛都不眨地说：靠幽默感啊！越没心没肺越管用，比有胸无脑都管用。一边说，一边还能语重心长地拍拍对方的后背，表情诚恳到他相信为止。