我策划的计谋,反过来颠覆了我的人生。
毛姆说过:我常常后悔用第一人称写作,要是当时我显得睿智冷静,或者温和可爱,那倒也没什么,可要命的是我偏偏表现得像个傻瓜。
我很喜欢毛姆,一大部分原因是他诚实得不像一个名人。
我现在也很后悔用第一人称写作,因为在某些桥段,我不仅像个十足的傻瓜,更像个小丑,以至于在复述某些情节时,我总下意识地闭上眼睛,似乎这样就能避免在记忆的世界里看到它们。
办完离婚手续之后的一个晚上,我坐在客厅的木地板上组装一张小沙发。
这件事让我兴致盎然,像回到了小时候的手工课。
忽然之间,电话铃声响起,听筒里是母亲大人标准的工会主席式的声音。
“你们怎么回事?”
“刚离完婚。”
沉默几秒。
“他说是他错。”
“他外遇。”
“你在干吗?”
“装沙发。”
“真有心情!”
“还好。”
“为什么不和我们商量?”
“这是我们两个人的事。”我说。心想告诉你们哪能离得这么顺利?
“打算瞒到什么时候?”
“只想让你们过个好年。”
“为什么不接手机?”
“我在买家具,没听见。”
“我打电话给猪,他吭吭哧哧地说你们已经分手了。”
“他犯不着吭吭哧哧,反正你们总要知道。”
“他父母怎么说?没出面阻止?”
“他们装着刚知道这件事,已经虚情假意地问候过了。你们还想知道什么?”
“你不觉得家庭值得捍卫?”她语气强硬。
“一个没有爱情的空壳为什么要捍卫?”
“太轻率。为什么不能容忍?”
“你没资格评价别人的事,因为它没降临在你头上,你并不知道当事人的感受。”