从不同阶段的抄本对黛玉容貌描写上存在的异文,我们更可以看出作者对林黛玉容貌的描摹是煞费苦心,反复修改的。而每一版本的文字都是既生动又传神的,我们不妨综合考察。
其次看她的气质情态。
林黛玉的气质和情态可以说集仙女的神韵、西施的病容,以及淑女的气派于一身。
仙女的神韵。林黛玉是一位“世外仙姝”。十二支《红楼梦曲》中有一支《终身误》是写钗黛的,其中两句是:“空对着,山中高士晶莹雪;终不忘,世外仙姝寂寞林。”林黛玉本是“绛珠仙子”,小说第一回“甄士隐梦幻识通灵”中,作者借甄士隐的梦境讲述了绛珠仙子的“还泪”神话:
此事说来好笑,竟是千古未闻的罕事。只因西方灵河岸上三生石畔,有绛珠草一株,时有赤瑕宫神瑛侍者,日以甘露灌溉,这绛珠草始得久延岁月。后来既受天地精华,复得雨露滋养,遂得脱却草胎木质,得换人形,仅修成个女体,终日游于离恨天外,饥则食蜜青果为膳,渴则饮灌愁海水为汤。只因尚未酬报灌溉之德,故其五内便郁结着一段缠绵不尽之意。恰近日这神瑛侍者凡心偶炽,乘此昌明太平朝世,意欲下凡造历幻缘,已在警幻仙子案前挂了号。警幻亦曾问及,灌溉之情未偿,趁此倒可了结的。那绛珠仙子道:“他是甘露之惠,我并无此水可还。他既下世为人,我也去下世为人,但把我一生所有的眼泪还他,也偿还得过他了。”
西施的病容。黛玉有病西施的外型美。俗话说,情人眼里出西施,而黛玉在宝玉眼里不仅像西施,更胜过西施。小说多次借助宝玉的眼睛和诗句,写到黛玉与西施的相似。第三回宝玉初见黛玉,觉得黛玉“心较比干多一窍,病如西子胜三分。”第三十七回宝玉《咏白海棠》,用这样两句分别写宝钗和黛玉:“出浴太真冰作影,捧心西子玉为魂。”一句“捧心西子玉为魂”,生动地描绘了黛玉的情态。
不仅宝玉如此,在众人眼里黛玉也被看成西施。第六十五回兴儿对二尤介绍黛玉说:“一肚子文章,只是一身多病,这样的天,还穿夹的,出来风儿一吹就倒了。我们这起没王法的嘴都悄悄的叫他‘多病西施’。”还有通过晴雯的长相,间接可以看出黛玉像西施。第七十四回王善保家的陷害晴雯:“太太不知道,一个宝玉屋里的晴雯,那丫头仗着他生的模样儿比别人标致些,又生了一张巧嘴,天天打扮的像个西施的样子,在人跟前能说惯道,掐尖要强。”王夫人听了忙问凤姐道:“上次我们跟了老太太进园逛去,有一个水蛇腰,削肩膀,眉眼又有些像你林妹妹的,正在那里骂小丫头。”因此,当王夫人提审晴雯时,冷笑着说:“好个美人!真像病西施了。”晴雯是黛玉的影身,说晴雯其实是从侧面说黛玉。
黛玉本人是否喜欢西施的比附呢?第六十四回“幽淑女悲题五美吟”,林黛玉写了五首诗,赞美古代的五位美女,分别是西施、虞姬、明妃、绿珠和红拂,第一位便是西施:“一代倾城逐浪花,吴宫空自忆儿家。效颦莫笑东村女,头白溪边尚浣纱。”可见黛玉对西施的仰慕。《红楼梦》中谈到黛玉或晴雯像西施时,都没有离开“病”字,“病如西子”、“捧心西子”、“多病西施”、“病西施”。西施,也称西子,是春秋末年越国美女。《管子?小称》:“西施,天下之美人也。”相传西施“捧心而颦”,心口疼时皱着眉头的样子增加了她的美丽,所以有“东施效颦”的笑谈。宝玉称黛玉为“颦颦”,小说对她与西施相似之处的描写,意在强调其病态的美丽。
黛玉有人面桃花的病态美。从黛玉咳血来看,她的病大概是肺病,又因相思之病,午后发烧,呈现出一种艳若桃花的病态美。第三十四回“黛玉题帕”中有这一病容的描述:
林黛玉还要往下写时,觉得浑身火热,面上作烧,走至镜台揭起锦袱一照,只见腮上通红,真合(原为“自羡”,此从程本)压倒桃花,却不知病由此萌,一时方上床睡去,犹拿着那帕子思索,不在话下。