像股票和房地产是一对孪生兄弟一样，石晓雨和石晓晴也是一对双胞胎。她们是孪生姐妹。

石晓雨和石晓晴的出生纯属意外。不仅母亲怀上她们俩是意外，而且一下子生出两个更是意外。而如果不是一下子生出俩，按照国家计划生育政策，城市正式职工家庭一对夫妇只能生一胎，那么，不是没有石晓晴就是没有石晓雨。但到底是没有石晓晴还是没有石晓雨，她们俩争论了这么多年，也没有最终争论清楚。按照石晓雨的观点，她是姐姐，如果母亲当时没有生双胞胎，只生一个，那么当然只能是她，而不是妹妹石晓晴。

“如果那样，就没有你了。”石晓雨说。

但石晓晴不这么看。石晓晴认为，虽然石晓雨是“姐姐”，但她这个“姐姐”是假的，她才是真姐姐。

石晓晴这样说也不是倚小卖小，蛮不讲理。事实上，石晓晴确实比姐姐石晓雨早出生。她从妈妈肚子里生出来几分钟之后，石晓雨才慢腾腾地出来，所以，她才应该是“姐姐”，石晓雨本来是“妹妹”，只不过按照中国的老传统和旧习惯，认为先生出来的是老小，后生出来的才是老大，理由是：越小越容易出来。因此，虽然明明是石晓晴先来到这个世界上，但却一直被当成妹妹，而后来到这个世界的石晓雨，却一直被当成姐姐。石晓晴不服，说这个传统和习惯与中国人说的“虚岁”一样，不科学，不合理，应该得到纠正，要恢复事物的本来面目。可是，石晓晴争取了二十多年，非但没有纠正过来，反而被来自美国的姐夫说服了。姐夫虽然也是华人，但不是中国人，因为他爷爷就是在美国出生的，更不用说他了，所以姐夫算是华裔美国人。但姐夫却说，其实中国的文化才科学，比如“虚岁”，就是把孩子在母亲肚子里的十个月也算进来了。

“难道在母亲肚子里的孩子不该算岁数吗？”姐夫问。

当然应该算。石晓晴第一次发现自己无话可说。

“所以，”姐夫说，“中国很多看起来并不科学的传统和习惯其实是有科学道理的。只不过现在还没有被彻底认识罢了。”

“中国的文化博大精深啊。”姐夫又说。

石晓晴更加无话可说。如果说，该怎么说？难道她说我们中国的文化赶不上美国？那不是不爱国吗？石晓晴是爱国的，而且她也确实相信中国人聪明，中国的文化确实比美国悠久。于是，从那之后，石晓晴不再坚持姐姐妹妹的事，甘愿当妹妹了。

当妹妹好，石晓晴自我安慰地想。当妹妹可以在姐姐面前耍赖皮，可以在姐夫面前撒娇，而如果当姐姐，好意思在妹妹面前耍赖皮吗？好意思在妹夫面前撒娇吗？所以，如今的石晓晴已经不再为姐姐妹妹的事情争论，并且进一步自我安慰地想，如果现在真让我当姐姐，让石晓雨当妹妹，我还不习惯了呢。

我们再说母亲怀上她们是意外的事。

简单地讲，是未婚先孕。

这在现在是小事，小得不能再小的事，在当时可是大事。

石晓雨和石晓晴出生在岳麓山脚下的长沙市第三人民医院。父亲石学礼当时是冶金部长沙矿冶研究所的技术员。母亲何竹青是湖南省艺术学校唯一的一届工农兵学员。之所以要说“唯一的一届”，是因为按照毛主席“七?二一”指示，恢复专业教育主要指的是理工科大学，所以一开始轮不到湖南省艺术学校恢复招生，等轮到他们，并且也照着理工科大学那样招收一批了，但还没有等这届工农兵学员毕业，毛主席逝世“四人帮”倒台，国家拨乱反正恢复高考了，所以，何竹青她们就成了“唯一的一届”。