雨的滋味 佚名

如果你在泥泞① 的田埂间，或在湫隘② 的巷陌中，撑着一柄油纸伞，一脚高一脚低的踉踉跄跄③ 走去，风又吹得你寒冷，檐溜水滴在小洼里又溅你衣■都湿，此时的雨，对于你不过是一瓢苦水，你哪会觉得有什么精致的滋味蕴蓄④ 于其间呢？

然而你试想一想，古来有多少诗人，写下了多少充实着情感、音调美的咏雨言句给我们！你如果说他们也不曾在雨中发现过新鲜的滋味，则他们又何苦如此不厌烦地雕琢出这些艺术品来呢？所以你如能更细心地反省，你姑且将对于雨的不快意的感情丢开；你再考究一番生活的艺术，你要能假设你生活在雨中——不论是■■的微雨，潺潺的淫雨，或滂沱的骤雨，也安闲恬静地如在云淡风轻的春日与天高月白的秋夜一般，如此，你便能不由得从你自己的心里体验出雨的精致的滋味，更从此你可以恍然悟到古人何以这般再三再四地将雨写入他们的诗句了。

现在又到了春天，在这一季中我们将遇到多少亲切的雨！过此而后便是人人所乐道的江南梅雨，再过此时，便又是那渐渐零零的骤冷吹寒的秋雨。想起来该是多么美丽哪！假如你愿意，假如你有闲暇，让我们在此时先冥念① 一会儿，雨的滋味究是如何的鲜活，我们应该用如何适度的方法去领略它，不也觉得有些风趣吗？

小小的庭院 庐文杰

我家的庭院，可称为一切庭院中最小的了，但是它虽然那样的狭小和简陋，倒也是一个令人可爱的所在。在这庭院里，有一块长约六尺余，宽约四尺余的泥地。我自己亲手在这泥地上种下三竿绿竹，两株山栀花，几棵还没有开花的蔷薇，一排攀藤的牵牛花。还有一朋友送给我的夹竹桃，也种在里面。于是一个小小的庭院，差不多变成了一个小小的花园了。

记得竹儿初种时，竹叶曾经变黄了，过了几天，才渐渐地转了绿色。今年的春天，有一株竹的根旁，突然长出了两三株嫩竹笋来。

后来我又把麻绳缠在短木上，插进牵牛花的根旁，曳上去系在楼窗上，一字儿排成了六根。于是牵牛花就依靠那麻绳，发展它的生命，它想伸到的地方，都伸了上去。我很惊异它的向上的生活力，扶摇直上① 的精神。现在它的藤蔓② 上已经长满了绿叶，叶儿和藤蔓互相交叉着，把我的窗前，映上了一片绿荫。我更买了一只芙蓉鸟，把它挂在窗前，当我每天看着这一片绿荫，听着清脆悦耳的鸟声的时候，心中真是无限的愉快。

我们庭院里所有的草木花鸟，如果在乡村里，原是平淡无奇的，然而一旦把它们点缀到充满着尘嚣③ 的都市里来，便觉得十分的可贵了。

夏日的风云 赵谷成

今年的天气，真是太热了，早早地吃了晚饭，还热得汗流浃背。

我和力弟、键弟出外去乘凉，也不曾有一点微微的风。我闷极了，痴痴地望着天空，忽见西方有一层黑色的云，我指着那黑云对两个弟弟说：“你们看，那边有一片黑云，是不是？”两个弟弟看了一看，齐声答道：“是的，那边一定在下大雨啦！”

我们说着，看见那云渐渐地升高了，升，升，升，原来是向我们这边吹来；黑色的，不过是它的下面一层，它上面的大部分，却是灰白色的。

吹，吹，吹，真是骇人极了，一块上面白色而下面黑色的云，笼罩南北，好像百万兵马排山倒海一般呼呼地吹来了。风吹在树叶上，发出簌簌的声响。我们的衣角，也被风吹向东边飘起来。不到十分钟之久，这明朗的天空，便全被这些云布满，霎时间黑暗起来了。

“哥哥，快回去吧！不久一定有阵最大的雨下来了。”键弟说。“不要紧，这些都是风云啊，雨是没有好多的。”我说。

我恐怕起飓风，便牵着两个弟弟一同回家。果然，后来风越来越大，雨也骤然落了一阵子。我心里想道：“夏日的风云，真是不易推测的啊！”