二十多年前的一天，母亲匆匆从外面回来，她那天没有戴帽子回来，他记得母亲是戴了一顶黑色网眼的草帽出去的，一直盘得一丝不苟的头发也有些凌乱，风衣上沾了星星点点的泥土，他觉得母亲又脏又狼狈，完全和平时不一样了。她告诉他，你爸死了，从山上摔下去的。

他不是很明白死这个概念，只知道永远见不到父亲了，就开始放声大哭。方茗坐在客厅的沙发上，一边拍着他的肩膀一边安慰他。他从母亲的头发上望过去，楼梯下面那片黑幽幽的植物旁边，站着一个小女孩，那是他的姐姐，很陌生的姐姐，因为母亲很少跟她讲话，也不喜欢她跟他一起玩。父亲告诉他，那是他的姐姐。在他的印象里，姐姐很美，但是不像爸妈那样可亲，她总是一个人呆着，很少说话，像镜子里的人。她只有见到父亲的时候才有笑容，才会讲话，才会和他一样像个小孩子……

父亲死后没多久，姐姐便从他家里消失了。

他曾经问起母亲，姐姐去了哪里？母亲告诉她姐姐去了父亲那里。再长大一些，自然不相信这些话了，他再问母亲，姐姐是怎么死的，方茗告诉她，是车祸。

然后仍旧拍着他的肩膀说：“我就剩你一个亲人了，你可要好好的--”她这个时候会流眼泪，方茗的眼泪像珍珠一样，只那么几颗，却弥足珍贵。这个时候他就会怪自己又惹母亲伤心了，之后便不再问了。

门响。接着是换拖鞋的声音，方茗回来了。

小宇从卧室里走出来。

每看到小宇，方茗的表情会不由自变得慈祥，她问小宇工作怎么样，是不是顺利。

“还好了。不过我可不希望你不工作比工作还忙。”小宇接过母亲手中的挎包和风衣。

“去老朋友家，闲聊着就忘了时间。”方茗收拾了一下就进了浴室，小宇正想着：你能有什么老朋友啊。电话就响了。他走过去接电话，是罗子安。

罗子安在电话那边呵呵地笑着问他刚到公司上班感觉如何。小宇说还行，听到那边嘈杂的声响，他猜子安又在娱乐城。

“什么时候聚一聚，这次可要带上女朋友啊。”子安又说。

“我哪像你，有我表姐陪伴；不过，公司里真有个可以和表姐相媲美的女子，美若天仙，性如冰雪。”

“说得这么好，看来是一见钟情！”子安仍旧打趣地笑着。