历经艰险的传奇生涯
莫理循的一生充满传奇,历经艰险。他出生于1862年,父亲是澳大利亚苏格兰吉隆学院(Scotch College of Gleelong)院长。他们家是地道的苏格兰人,他总是喜欢展示他的民族特性和运动世家的传统,早年就显示出爱好探险的过人天赋。
父母的期望是他能够成为一名教育家,但喜爱冒险的基因已融入血液,他不可能接受任何其他的职业。18岁那年,他不能忍受令人窒息的校园气氛,留下一张小纸条便离开墨尔本大学,到“南海乌鸫号”作了一名水手,希望揭露从南太平洋诸岛虐待贩运奴隶的事实。
从那以后,他就成了一名勇敢无畏的旅行者。他曾搭乘清式大帆船旅行到新几内亚,从诺曼顿(Norminton)到吉隆徒步穿越澳大利亚。由于大部分地区尚处于文明不够开化的蛮荒状态,这样的旅行在当时面临诸多难以克服的障碍。在横穿澳大利亚的单人旅行中,他背着锅和干粮,用123天徒步2043英里。途中遇到许多危险,好多次差点丢命,但最终都化险为夷。
有一次,他远行新几内亚,身体被当地土着人的两支尖矛击中,如不及时处理注定丧命。他毅然拔出其中一支,九个月后在爱丁堡,医生把他的第二根矛尖从体内拔出。他决定继续完成学业,最终于1887年在爱丁堡大学获得医学博士学位。
然而,酷爱冒险的习性终究不能抑制。他决定移居美国,到一艘载运水果的轮船上做一名助理会计。接下来的一年,生活显得混乱无章,他先是到西班牙一个铜矿当医官,后来到摩洛哥作内科医师,最后回到澳大利亚当一名外科医生。
他另一项值得记载的冒险历程是从上海出发前往中缅边境,这次横穿中国大地长达3000英里的长途旅行成果,是写成一本非常特别的书②。这本书收到未曾预料的效果,当莫理循回到伦敦时,他被《泰晤士报》叫去,不废吹灰之力就获得一个重要职位。第一项采访任务是到暹罗(Siam)(今泰国),从此拉开他记者生涯的帷幕。
1897年,他刚到北京时还是一位名不见经传的小角色。但仅仅两年后,欧洲各国外交部对他的大名都耳熟能详了。
颇有争议的任命
议会对他的任命颇有争议。中国官场错综复杂,人际关系盘根错节,办起事来也很费周折。但与他们打交道的这位外国人却具有一种神奇的能力,无论事情多么棘手,他都能易如反掌地弄清情况,抓住要害,理出头绪,真是令人不可思议。
英国政府不止一次拒绝正式确认莫理循的任命,只是在事实得到完全证实后方才承认。英国外交国务大臣(Under Secretary for Foreign Affairs)寇松爵士(Lord Curzon)③解释政府保持谨慎的原因是这件事实在关系重大,而《泰晤士报》讥讽他的解释不过想显示自己有未卜先知的才能罢了。