阑珊玉佩罢霓裳，相对绾红妆。藕丝风送凌波去，又低头、软语商量。一种情深，十分心苦，脉脉背斜阳。

色香空尽转生香，明月小银塘。桃根桃叶终相守，伴殷勤、双宿鸳鸯。菰米漂残，沈云乍黑，同梦寄潇湘。

秋天到来，并蒂的莲花宛若将《霓裳羽衣曲》舞至零乱而止的佩玉女子，又像一对身着红衣联袂而来的少女。她们情意绵绵地在风中摇曳，宛若步履轻盈的凌波仙子，就那样缓缓地低下头，脉脉私语。她们怀着同样的款款深情，同样至为苦涩的莲心，背对着斜阳迟暮。

在这如洗的月色下，在这小塘之中，即使香消玉殒了，也会生出新的清香。她们正如桃根、桃叶两姐妹一样终身厮守，身旁始终陪伴着双宿双栖的鸳鸯。菰米层层犹如天上的浓云，她们正如舜帝的娥皇、女英二妃，把同样的梦魂葬于潇湘的云水之中。

这首词着重描写了即将凋残的并蒂莲花的意态。据《太真外传》载：“唐玄宗梦游月宫，有仙女舞此曲，玄宗密记之，遂传人人间。”这里所提到的曲子，就是《霓裳羽衣曲》。另据《明皇杂录》载：“玄宗梦凌波池中龙女，制《凌波曲》。”后诗词诸家每每混淆二曲，用以描写水生花卉婀娜的姿态。舞罢霓裳，又舞凌波，相知相契，凋残的意味被逐渐淡化，融化在一种绝尘的至美和并蒂的深情中。

词中所提到的“桃根”、“桃叶”是一对姐妹，《六朝事迹类编》中载：“桃叶者，晋王献之爱妾名也，其妹日桃根。”无论是桃根、桃叶，还是同为舜帝溺于湘水的娥皇、女英，这些喻体如此动人，因为饱含情韵而饶于姿态，也因为词人这种深情的赋予，使作为本体的并蒂莲花，更添意味。而“菰米漂残，沈云乍黑”之句则自杜甫《秋兴八首》“波漂菰米沈云黑，露冷莲房坠粉红”句化用而出，暗喻着荷花的凋落。

康熙十九年、二十年，纳兰与好友顾贞观、严绳孙、秦松龄等同聚京畿，文人雅集，赏花作诗。在其他人的词集中，也都有以《一丛花》为词牌，吟咏并蒂莲的作品。在友人团聚的温暖环境下，纳兰的笔下也生出了许多暖意，眼见将死的莲花，却收起了一贯的凄楚，代之以深情的唯美。美的逝去固然令人怅惘，但是如果有一个知己相伴终生，一同老去，也未尝不是一种幸福。

莲与“怜”同音，而在古代，“怜”即是“爱”的意思，所以古人所说的采莲含有强烈的求爱意味。莲又被称为水芙蓉，在《古诗十九首》中便有“涉江采芙蓉”的句子。南朝乐府《西洲曲》中说：“采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子青如水。”“莲子青如水”正是“怜子清如水”的谐音，爱你之情似水样澄明，表达了一个痴情女子对男子的纯洁爱情。其实，中国的莲花比之西方的玫瑰，是东方式的爱情象征。不同之处在于，玫瑰取爱之炽热，莲花则尊爱之纯洁。

莲，不愿开在陆地上的花朵。因为水的涵养，便多了几分多情和灵秀。正如周敦颐的描述，她“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭静植，可远观而不可亵玩焉”。曹雪芹塑造了很多如花的女子，却独独把“风露清愁”

这芙蓉式的姿态给了黛玉。在曹雪芹心中，黛玉的脱俗、柔弱、多愁、婀娜，正像这芙蓉花，是群芳之冠、百花之后，是最饶姿态和风致的一种花朵。

正因为此，芙蓉的凋落也更加牵动着人们的心怀。李清照的《一剪梅》起笔便以一句“红藕香残玉簟秋”奠定了伤别伤春的凄凉色调。姚燧的《普天乐》也诉说了相似的心怀：“芙蓉谢，冷雨清灯读书舍，待离别怎忍离别？”在这份无可挽回的伤悼中，在离别后一贯的刻骨思念里，凭吊的也是随时间逝去的美丽青春。