渐夜，歌声渐止，笑声停了，闹声也息了，黑暗中，谁也看不清谁的面孔，只有偶尔传来一声呼吸的鼻息，才知道有人正在附近。有的蜷坐在草地上，一动也不动；有的伫立在湖前，如一根早已形成化石的柱子；有的，也许在只有他们才知道的位置上静坐，也许离我很近，也许很远。我慢慢踱到湖边，坐在栏杆上凝望湖中微光。我喜欢夜的神秘，总让人不知不觉地触到心之深深处的纠结，而借夜的黑，夜的掩隐，吞吐心衷，做有声与无声的独白，夜，让我想哭。

感觉有人在我身旁不远，我不知道他是谁，而我也不想知道他是谁。我如浸在波涛起伏的思想之海，随波而上而下，亦左亦右，我不知道自己的方向，见顺流是逆流，只知道自己整个地浸在思想之海里。睁开的双眼，不眨地凝湖，视而不视，耳仍是耳，只是闻而不知所闻为何。觉得一切离我遥远，有一份本然的陌生，所有的名词都成为废土。

有人叫我，是他，一个刚刚才记得名字的人。他问我在想什么，我摇摇头，算是回答，也算是不回答，事实上不知如何答起，因为连我自己也不晓得在想什么。

我轻轻踱着，有一个声音隐隐传来，从树丛后面的草地，那里有一群人围坐着：“为什么人要活下去！”没有人响应。那声音幽幽地继续：“人活着到底有什么意义？”一阵沉默。“有时我会想，我的出生不是我所同意的，难道我是否要继续活下去，也不必经过我的同意？是谁在安排？”“我，不经自己同意地被生下来，是否我继续活着，也只是要另一个人不经其同意地被我生下来……有时候，一切都是清清楚楚、明明白白的。有时，一剎那，什么都搞不清楚，什么都变模糊……”一阵沉默。

我们常问“为什么存在”，更常问的是“如何存在”，明天，也许我们会忘掉这些疑问；明天，又会是新的一天。只是，这些疑问将保留在每一个明天之中。也许会是永远，老死了，还是一无所知，一无所有，愚钝的生命。

隔不远是系里男生的对酌，是如何陈年的心事，需要借酒来透露？胡是醉了，吴略有五分，他毕竟是耐得住的人，只闷着喝“心事”。唐尚清醒，老徐也喝了一些，那程度正好是一个人的灵魂最活泼的时刻。谢平常独来独往的，吐了真言，竟让人难受。一个奇幻的夜晚，一群在白天里以不同的音调互相招呼微笑的伙伴，在夜里倾吐各人之胸臆真言，竟是同一个声音。夜，沁凉如水，湖中央荡曳着月光，道尽多少尘世的嚣闹！而入夜，总是一色的玄黑，独星与月，烁烁有光；入夜，总是一样地看不清谁是谁，独心与心的语音，直接对白。

大道上的深夜，我的影子长长。相信此时的大道是极为干净的。白昼虽有无数的脚痕熙攘，总是踩不透凝固的柏油去留个脚印，所以风是很轻松地吹过就干净了，像我们的生命之于宇宙。路灯把我投射在柏油路面上成一不规则形的影子，我想回家。

但，夜是深了，家的方向还没有找到。