清清冷冷

这两天实在是冷，前天晚上，我用寒暑表放在院子里试了一试，降落到零度以下，这就怪不得屋子里笼着大火，还没有什么暖气了。这天晚上，除了窗子外寒风怒号的声音，街上一点别的声息都没有。北京城里一切生气，都被风刮去了。

昨天虽然天晴，冷的余威，兀自未息。你在街上看一看，哪有什么人。清清淡淡，倒很能一洗繁华之气。我们口头常说冷冷清清，这样看来，冷字和清字，真有些关系。天气冷，街上就清了。我们口头又常说：清清冷冷。惟其是市面清淡之后，再来几阵北风，也就越发冷了。唉！清清冷冷的灯节，冷冷清清的北京。

刮风无客不思家

这几天，北京又开始刮大风。一出门，漫天漫地的灰尘，就会迷住人的双目。到了这种日子，所有在北京的南边人，都有一种感想，以为山清水绿，鸟语花香，还是江南好。不是为着挣这两个臭钱，早就一溜烟的归去来兮，谁还在这种风沙里面，做整个的灰色人物。由此说来，钱是好东西，好宝贝。可以叫人丢了山清水绿的故乡，来做风沙里面的灰色人物。换一句话说，人未尝不知风沙是讨厌的，

不大好呼吸的。我们若说江南客对北京都有所恋恋，实在是冤枉。

有人说：北京的沙土，都是口外刮来的。应归咎北京，这话不对。因为沙土若是从口外刮来的，只应该刮北风才有，现在刮东西南北风都有，可见沙土是北京本地的了。既是本地的，那没有什么问 题，只要市政办理好了，沙土就可少了。我相信北京市政总有好的一天。那时沙土刮不起来，也免得我们江南人，刮风无客不思家了。