一九六四年四月，我代表香港《明报》到日本东京，参加国际新闻协会（IPI）所举办的"亚洲报人座谈会"。这里发表的几封短信，记录了一些当时的零星见闻和感想。--作者

外交部长和报人

日本新闻协会在赤坂王子饭店举行招待会！欢迎出席座谈会的各国代表。主持招待会的是"每日新闻"的最高顾问本田先生。本田是"每日新闻"的前任社长，现在是日本新闻协会的会长。日本外交部部长大平正芳在宴会中发表演说。

大平的演说，主要是阐述新闻自由的重要性，并没有什么特别新鲜的创见，使我感兴趣的是，他身为部长，对于本田的态度可恭敬得很。本田却潇洒自在，并不以为大平是如何"贵"的贵宾。客人们都感觉到，在日本，一个重要报人的地位是高于一个重要的政客。大平是以自己的态度来表示了，日本报人的确享有充分的新闻自由，报纸是在执行监督政府的责任。

事实上，本田的地位确是比大平重要得多。日本政府一改组，大平不做外长了。恐怕过不多少时候人们便忘记了他，本田却始终指导着日销近四百万份的、日本三大报之一的"每日新闻"的方针政策。

在一个真正民主的社会中；政府决不能影响报纸，报纸却可以影响政府。政要可以上台下台.内阁可以改组更换，报纸的言论和立场却必须是一贯的。报纸不诚实，读者不看它，报纸非垮台不可。政府不诚实，报纸不断的攻击它，政府也非垮台不可。归根结底，政府的命脉，是真正操在广泛人民手里。斯谓真民主。

椿山庄

东京椿山庄是处在一座大花园中的一家豪华酒店。这座花园山石严严，草木森森，十分清幽。在我所到过的世界各地餐馆之中，以杭州西湖"楼外楼"风景第一，椿山庄第二。

这是东京新闻界人士的一个大集会，外国通讯社和报馆的驻日本记者都到了，还有一些外交人员。在会上遇到了苏联驻日大使馆的一等秘书阿尼西莫夫"Sergei "和苏联"新通讯社"驻日本、菲律宾、香港特派员伊里英（Sergei ）。这位伊里英先生有一个很大的烦恼。他虽称是日菲港的特派员，却无法到香港来。他热烈要求，希望我能替他想想办法。我说这是香港移民局的事，香港报界对此无能为力。我们正在谈话之际，又有一个外国人参加进来。他自我介绍，是古巴驻日大使馆的参事萨沙曼第（Carlos Martinez Salsamendi）。卡斯特罗派在日本的这一位外交官年纪很轻，英俊漂亮，立即问我对古巴的革命有什么意见。我说一个落后的国家进行社会改革是很好的，而且是绝对必要，他大表赞同。我说实行经济上的公平，推行社会主义，只要大多数人民喜欢，那也很好，他大表赞同。我说，只不过不可剥夺普通老百姓的自由，不可推行秘密警察的统治。他说，古巴人民现在享有真正的自由。

谈话到此结束。我到摊位上去吃热烘烘的豆腐。椿山庄的宴会很别致，东一个摊位，西一个摊位，厨师现煮现奉。每个摊位中供应的食物各不相同，口味很像中国食品。

"沙龙酒吧"

日本的有礼和好客，天下驰名。

在大阪时，大阪府知事佐藤和大阪市长中马为我们举行了个宴会。那是个日本自助餐式的宴会，主人刚致完欢迎辞，忽然间大门开处，进来了几十个花枝招展、身穿各色和服的姑娘。每个女人手中都拿着一柄折扇，半开半合，向客人深深鞠躬，便即斟酒布桌，殷勤招待。

我们心中暗暗纳罕，不知这些女人是什么来历，看样子不像是良家妇女，但每个人温文有礼，"阿里阿笃"，"独查"（请，请）之声不绝于口。后来一问，原来是高级酒吧中的吧女，也有一些是艺妓，是府知事和市长请她们出"堂差"来的。

宴会之后，负责招待的接待员分批陪同客人，到当地高级酒吧中去观光。我和新生晚报张亨利兄、快报邝荫泉兄等所到的那个酒吧，果然十分豪华。说它是酒吧，其实是一座陈设华丽的大屋。经过花园、走廊、前厅，来到了一所大厅之中。打扮得珠光宝气的女主人鞠躬相迎，分宾主坐下，这气派完全是电影中"沙龙"的模样。日本朋友用日语客套一番，女主人赞扬宾客，客人感谢主人，经过不少繁文缛节，主人才吩咐侍女，奉上美酒。