最难忘的，是东林寺后山那条长长的石阶，那条通向佛塔的幽径。两畔种植翠竹，入境则幽，那个过程，是从华丽穿越至清凉，一幕幕随风掠过，渐至淡定从容。你的脚步会不由自主地放慢，很缓很轻，因为并排的翠竹，会跟你诉说东林寺里，曾经的禅佛故事。只有等夜幕降临，所有的过客，都各自归入风尘，几竿翠竹才会安静下来，与过往的禅师，一起坐禅诵经，书写自己的前世今生、因果宿命。

站在和云霞一样的高处，俯看人间烟火，发觉那里的一溪一河、一瓦一檐都让人眷念。终于明白，自己不过是卸下了红尘的浓妆，将喧嚣暂时关在门外，来到山寺，和内心静坐对视。捧着一本经书，假装认真地读着，书里的墨香让心沉醉，却无法真正地悟透它的深意。尽管那些禅理，那么无言又深刻地想要度化你我。不知道是它无法征服我们，还是我们不能征服它，或许不是征服，只是缘分还浅了些。这里注定不是归宿，下一站还有匆匆的旅程——尽管我们不想赶路，只愿守着这里的清净，让心如莲花一样，静静开放。

有些禅理，有些人只需一刹那就可以悟透，有些人却用一辈子都悟不到。慧远禅师属于前者，芸芸众生属于后者。暮鼓声，是游客下山的路，不知是谁，将千盏莲灯点燃，是为了留住一些人，也是为了送走一些人。我注定是被送走的那一个，这么多年，寻访过无数深山古刹，都是蜻蜓点水般来去匆匆。是什么时候开始，爱得懦弱，恨得卑屈，哭得遮掩，笑得虚伪？我钦佩那些为爱低首，为爱不顾一切的人。只有他们，敢于将内心的潮湿拉到太阳底下，狠狠地晾晒。

我终究是清淡的，我应该在一个谁也不认识，也不认识谁的地方，和一个眼睛清澈的男子，安静地过日子。在有生之年，用情感的砖瓦，垒砌一间幸福的小巢。不要天荒地老，只要一生，因为来世，我许诺过佛，要做他身边的草木和尘埃。都说一笑泯恩愁，相逢和相离，也只是佛祖的拈花一笑。