胡青

华文出版社要我为《神州轶闻录》中的《民俗篇》作序，可能因为其中百分之九十的篇幅说的是北京的民俗，而我是北京人，今年已九十余岁，老矣，要老北京人谈老北京的民俗，顺理成章吧。我便遵命了。

先谈谈我读这本书的感受。

首先是感到亲切。凡是熟悉的东西都是亲切的。书中所谈大多是我非常熟悉的，读起来倍感亲切；虽然，有不少事情都已成为过去，甚至不复存在。而人的感情常常是矛盾的，对熟悉的东西，越是不存在的，越是有一种爱恋之情悄然产生，在迷茫中，在惆怅中，在惋惜中，流出一丝丝苦涩来，因为熟悉和亲切的东西竟离我而远去。那么，留在书中的文字便更珍贵了。

其次是觉得丰富。篇目多，涉及广，这也很难得。书中所叙，几乎全是日常生活中常见的事情，并不奇特，如果不是作者提起，也许完全会被人们忽略过去。正是这些一般人视而不见的事，专门的被提拎了出来，集中了起来，反而令人吃惊，教人不得不佩服；佩服作者的好眼力，也佩服他的好记性！

我还欣赏作者的写法。完全是从个人的角度纪实，把个人的所见所闻如实地记录下来，缓缓道来，充满了感情色彩，颇似老人夏夜纳凉时的漫谈，平实自由，随便一张嘴，便是故事；但保证是真实的，都是亲身所见、所闻、所遇，信手拈来全成文章。正是这种随想式、即兴式和第一人称的描述，保证了此书的趣味性，同时也决定了上面提到的亲切感和丰富多彩。

民俗是绝对不可轻视的，不要因其“俗”而小看了它。

为什么？

正是民俗的一个一个小单元能构成一个民族。试想，如果没有春节、端午节、中秋节，能把中国人和朝鲜人或者日本人区别开吗？春节、端午节、中秋节可以把十亿人丝毫不费劲地拢在一起，不用任何人发令，一起吃饺子，吃元宵，吃粽子，吃月饼，何等不可思议的、神秘的、伟大的力量！

民俗是文化。国家民族不论大小，凡是民俗越发达、越讲究的，其文化必定越高，越不可征服。因为，民俗是一种内聚力，这种内聚力越强劲，它的文化越是出类拔萃，光芒四射，什么样的艰难困苦都能扛得过去。不信，把民俗统统取消，独特的文化色彩必定顿时消亡，绝对是一盘散沙；不要说八年抗战那样的大风大浪，就是小沟小块也难以迈过，因为它是维系着亿万人的精神韧带。所以，民俗又是潜力，埋藏得挺深，而层次很高。

民俗是历史。一个民族总有一种历史的骄傲，这种骄傲便是民心团结的原动力。而民俗，正像伟大的古迹一样，便是这种心态的提醒者。各式各样小民俗经常的、周而复始的表演着，实际上是历史的再现和延续。民俗，在历史的串珠中，扮演着将珠子穿挂在一起的那根绳索的角色；而且是在每个家庭中，在每个人的心中，无所不在。

民俗便是美。历史有两个车轮，一个是科学，一个是美，正好，前者是物质，后者是精神；而民俗是美的体现者，宛如一个方便的载体。北京人，有审美的天性，所以，北京人的民俗一向厉害。中国的希望，也许，就在于把科学的利用和美调合起来。那时，中国能产生出黄金时代。

这么说来，民俗真了不起。

应该热爱民俗，应该尽量多的保存那些优秀的古老的美的民俗。

应该多多地研究民俗，多写，多上镜头，多表演，多实行。

民俗万岁！它，真值得万岁！