既然杞人忧天是多余的,那就不要去管它,该来的就来快点好了。克劳迪娅出落得如此多情可爱,我们也没有办法。几乎每天中午午休前,我们都要围着花园走一走,看看植物生长的情况。由于这里的气候原因,植物真的是一天一个样。种下去的竹子,开始时还没有鞋跟高,3年以后就长得快要有两英尺高了。柠檬树和葡萄苗开始结果了,我们自己种的香蕉又大又好吃,茉莉花也已经爬到露台上去了。在车道的左边,我们没有在那里修灌溉系统,只弄了一个独特的仙人掌景观。在我们没有搬进来之前,那里连一片仙人掌都见不到。我的母亲总会在厨房的窗栏上放3~4盆仙人掌,我敢发誓它们根本就不长,也不会开花,一点变化都没有,而且她还得经常打扫仙人掌上的灰尘。它们是植物世界里活着的死者。
狗们都很喜欢跟我们一起闲逛。我们像流浪艺人一样四处游荡。厄克很快就学会了这种习惯,也有可能是因为我们总带着狗爱吃的干粮,它都快要变成一个美食家了。经历了6~7年的饥饿,它已经不会对食物说不了。开始的时候,它的确需要长胖一些,但是现在它需要去减肥中心报名了。厄克已经成了“爱吃的西摩”。哈维尔最近把它形容成狗王国里的四轮驱动越野车。它还记得第一次学会玩耍、喊叫、打闹的情景。厄克,在那段时间,不过是圣基·修特朗化装舞会上的小马驹而已。它热爱生活,讨厌它曾经毫不在意的苍蝇,事实上,它现在有精力来回击它们的攻击了。
为了获得特殊关照,克劳迪娅总是寸步不离地陪着我们。有一个中午,在绕花园的半路上,我突然说起,如果克劳迪娅做了妈妈会有多好玩。我们已经讨论过应该带它到拉菲那里去做手术了,所以我以为史蒂芬会反驳我这突如其来的浪漫想法。但是,他却随口答应了。
“是的,为什么不呢?”
我再也没有说别的。时间一天天过去了,我们都没有再提送克劳迪娅去找拉菲的事。
刚刚过完它的第一个生日,我在晒衣服的时候,遇到了一只虎斑猫。它在我的脚边蹭来蹭去,怎么也撵不走。过了两个小时,也不知道它从哪里把一只相当迷人的母猫和我们邻居家的黑猫都招来了。第二天早上,一只脸上长癣、流着鼻涕、脚底流脓的黑白花斑小猫也成了这群猫的一名成员。它们有一件事情是相同的,那就是胆子大。最后,目的达到了。克劳迪娅准备去会会它的追求者。
回到屋里,我认真履行起了我做母亲的责任。我让小克劳迪娅坐在我的腿上,解释了生活的实质。我同意它的说法:它们四个连把吉他都没有,即不带束花也不带盒巧克力,这让它非常失望。我于是向它保证,无论它选择谁,我们都会尊重它的决定,并且会像自家的猫一样爱它,但是,提醒它要对虎斑猫认真地考虑考虑。像体操运动员一样,它跳下了我的大腿,灵巧地伸了一个懒腰,回过头来羞涩地看了我一眼就走了。苦苦等了48小时,它回来了。无视我的愤怒,它就是一个问题都不回答。
这还是不是原来的它?谷歌搜索为我提供了很多的事例,但是这些信息并不是我想要找的,只有克劳迪娅才能回答我提的问题。网络上说,猫的妊娠期是58~64天。网络上说,头一次怀孕的母猫一般会产2~4只小猫。好了,如果它怀孕了,我们要到4月底或者5月份的第一个星期才看得清楚,如果取平均数,它会产3只小猫。
它不可能会怀孕的。它还像以往一样爬树,饮食也很正常,照样跟其他猫、狗玩得热火朝天,也没有表现出对木炭的渴望,或者是讨厌巧克力和腌洋葱。它的体重甚至也没有变化。但是,仿佛是在一夜之间,它突然像花一样绽放开了。它的外表仍然跟以前一样娇小,但是,它的肚子上长出了一个下垂的腰包,让我感到更不可思议的是,它变得比以前还要温柔了。
从因特网上查到的信息说,猫极少会在你期望或者你所要求的地方生小猫。很多猫会把它的小猫生在屋子外面,尤其是当它觉得自己的后代可能会受到惊吓的情况下。唉,这里不会有问题的,哪来的威胁啊?克劳迪娅认为我就是它的妈妈,所有的狗和它彼此相爱,亲如一家。这8只狗,它怎么可能会突然认为这成了一种威胁?我被它要跑到外面去生小猫的这种可能性弄得心神不宁,没有我在这里帮忙,它会不会死掉呀?
一进入5月初,只要它一弄出点什么响声来,我都得被吓一跳。克劳迪娅反倒好像是吃了安定药片一样,它依然遵守着它平常的生活惯例,只是步子迈得稍微慢了一点,脸上随时都是一副笑眯眯的样子。我们的房子,平时都很低调,看上去就像一个慈善救济会的仓库。我在所有的地方和每一个角落都放了些旧地毯、工作服和毯子。在备用卧室里,有成堆的毛巾、消毒水、牙线和锋利的指甲剪(如果猫妈妈没有能力自己咬断脐带,牙线就是最合适的工具)。
我现在知道如何处理这种事了。我曾经在网上泡了几个小时,学习如何给我们的猫朋友当助产士,接生的过程几乎把我吓死了,读了所有可能发生的危险和恐怖的故事。史蒂芬对它倒是很放心,说我是反应过度了,他说克劳迪娅是典型的农家猫,生一次小猫不过是跟剥豆一样简单。作为一个母亲,我十分讨厌这种说法。
“下一次月圆是什么时候?”
“我不清楚。你问这个干什么?”
“我才跟哈维尔说了这件事。他说要到下一次月圆的时候,克劳迪娅才会生小猫。”
在当地,月亮的活动有着巨大的作用。月圆的时候才能种庄稼,过上几个月,遇到月亮变成月牙了,就可以收庄稼了。好多年以前,劳尔黛斯就对我要在月圆的时候剪头发感到很惊讶。
“杰基,拜托了,你是在浪费你的钱,你的头发会长得很快的,等一个星期再剪。”
她还建议我在新月的时候再退脚毛,这时候退了脚毛,脚毛就不会再长了,起码是长得慢多了。我猜每个国家都有自己的鬼故事。