前面我以梵高为代表人物，谈到了“艺术必须贫穷”这个主题，并提出梵高的人气等于贫穷故事的假设。

接下来，我要以毕加索为例。若说梵高是贫穷议题，毕加索就是天才议题。关于毕加索，我在《艺术创业论》中曾提到毕加索没有才华。其实，最近欧美有人擅自翻译了我的《艺术创业论》，并引起话题。

“村上隆好像说毕加索不是天才，是真的吗？”我的确这么说过。为什么我会这么说呢？结果，从讨论艺术变成了讨论天才是什么。

提到天才是什么的时候，我特别针对了毕加索，我至今都认为他之所以成功，只是拜品牌营销所赐，还有就是同时代没有跟他程度相当的艺术家而已。就我个人的观点来看，就是如此。

例如北野武有个节目叫做“大家都是毕加索”，节目的想法很明显，就是告诉大众谁都画得出毕加索的画。不仅是我，其实每个人都对毕加索到底是何许人物有很大的疑问。天才是什么？天才的定义又是什么？

今天“天才”这个词是在近代以后才定义的，所以天才的定义也是新的。我的解释是：天才是具有卓越表现能力的人。足球选手或者像铃木一朗一样的棒球选手都可以算是拥有这种表现能力的人。

毕加索为什么受欢迎？在我说“没有跟他程度相当的艺术家”时，“程度”指的又是什么？

艺术家其实是“终其一生创造一段故事的表演者”。就这一点来说，毕加索无人能及。他的画风会变，精力旺盛，而且绯闻缠身。一旦成名，隐私权真的会被侵犯到让精神几乎崩溃的地步。但毕加索在成名之后，完全承受住了这样的精神压力，或者应该说他根本就是一点都无所谓。

除此之外，理所当然的，他很会画。大家常说画得好或画不好，谈到毕加索画得好不好，单纯地说，他是很有素描能力的。

现在的日本人越来越会画画了，这可以说是前所未有的情况。日本人画得好的人很多又如何？但这真的很糟糕。中国也一样，有太多会画画的人，所以很糟糕。

因为艺术概念就是这样崩盘的。以前会画画的人少，所以会画画的人备受重视，可是日本却在补习班开发的课程以及漫画技法解说书的推动下，让所有人都变成绘画高手，导致绘画人才的膨胀。

看画时最重要的是视线不要离开画面的四边。视线不能离开四方形，例如有个胸部相当大腰却很细的美女，画作会有不同的比例。如果是画美女的画，一开始会先看到脸部，然后从胸部开始将视线往局部移动，即使如此，眼睛还是没有离开画面。

可是不管什么样的比例绝对都反映了时代。美女也需要历史条件，这是理所当然的。但除此之外，也一定会遵循某种程度和经验法则的理论。例如玛丽莲·梦露本身就具有品牌形象，因为是玛丽莲·梦露，所以大家只要看到她，就无法移开视线。因此才会出现安迪·沃霍尔的玛丽莲·梦露肖像。可是毕加索的画和安迪·沃霍尔是不一样的。毕加索的画在技术上会让人目不转睛。

我在看女孩子的时候会从上到下的打量，但是人在看画的时候会怎么看呢？虽然众说纷纭，但不管看画的是专家或外行，都还是会把画整体看一遍。如果墙上有挂画作，多数人都会站在作品前面从上往下扫射一遍，这时候，如果画得不好，扫描就会卡住、发出噪音，让人无法看出画的精髓。

据说毕加索的画作明明画得乱七八糟，可是若要临摹，你却可以不可思议地画出跟原作差不多的画来。

主要是因为整张图的构造，是可以用眼睛顺畅地扫描的。所以有人就专门在研究各种名画的这种结构、构图、黄金比例之类的。但就算抛开这些都不论，毕加索的画还是非常“容易看”。这是非常了不起的。这就是为什么大家都说他是天才。