等待那童年的曲调再次出现，他十分的不甘心。

我站在柏树下，闻到它辛辣芳香的气味，依稀记起莲生唱《满江红》的声音来。

离这里不远处，有一个从古代传下来的惜字炉。莲生小时候，平乐是个敬纸惜字的地方，乡间各处，都有惜字炉，或者惜字塔。学生写过了字的纸都不可随意丢弃，就是写坏了的作业，也要送到惜字炉中去烧毁。这偏远的南方，风气却非常古典。莲生最初感到的痛苦与不平，很大程度上，其实是他心中的那个崇尚精神与学问的理想世界与以物质财富安身立命的现实世界的冲突，其实，莲生一直都没有放弃他童年时代建立起来的护卫自己心灵的方式，他一直用精神追求来管束物质与现世的需求。照莲生的说法，那便是"尘世"的需求。他是一个精神至上的人。在他穿着医院条纹病员服的年老的身体里，仍旧住着一个从南方偏远的孔庙湿漉漉的"码头"上走出来的小孩。

如今只剩下石头地基和一双残破石头狮子的初中遗址，那些古老的地基石头还在原地，依稀可辨。石头狮子外面，曾经是一条柏树夹道的古老大道。我站在那里，突然想到，莲生总是固执地认为他的学校已经不存在了，是否因为那里曾伤害他太深？

莲生不甘心自己被贫困的生活吞没，成为芸芸众生中的一员。他断断不能接受的是，贫困生活将压抑一个人的精神，毁坏一个人的自尊这个严酷的现实。国破家亡，理想与信仰这些原本抽象的单词，这时竟渡他出了这苦海。