前三晚简直像地狱。全然地折磨。她全身僵硬地躺在黑暗中，无法放松，因为担心露西亚有可能会醒来而一夜辗转难眠。就算她累到开始打盹，婴儿床中一发出任何动静就会让她睁开眼睛。她会在梦中听到哭声，然后蓦地惊醒，却发现露西亚睡得很香，是其他宝宝在哭闹。接着她就开始担心其他宝宝的哭声会吵醒露西亚，并且因此紧张地无法再度入眠。

到了第四天凌晨两点钟，露西亚一直不肯睡觉。在玛姬试着将她安放在小床上时拼命哭，当玛姬想喂她吃奶时又不安分地扭来扭去，抗拒地发出尖叫。出于束手无策的绝望，玛姬开始哼歌。几分钟后，一张脸出现在玛姬这个隔间的花色挂帘旁。那是位负责值晚班的年长助产士，玛姬之前没见过她，她一看见露西亚，夸张地摇摇头。

“小淑女，你妈咪需要睡眠！”她说。玛姬讶异地猛然竖直脖子，想着又得听一段关于按时哺乳或亲子关系的训示。但与她预期相反的，那位助产士走进玛姬的隔间，看着她暗沉的脸庞，叹了口气。“这样很不好！你看起来累坏了！”

“我是有点累。”玛姬用微微发颤的声音承认。

“你需要休息，”助产士停了一会儿，继续说，“你愿意让我带她到育儿室吗？”

“育儿室？”玛姬茫然地看着她。没人跟她提过有育儿室这个地方。

“我可以帮你看着她，让你睡一会儿。等她需要喂奶的时候，我再把她带回来。”

玛姬望着助产士，几乎要感激涕零。

“谢谢。谢谢你……琼安，”她恢复理智，在昏黄光线中辨识着助产士的名牌，“我……哦，她会好好的吧？”

“她会很好的！”琼安对她保证，“现在，你去好好睡觉。”

一等助产士推着露西亚的婴儿床离开隔间，玛姬旋即陷入自露西亚出生后首次全然放松的睡眠当中。她人生中睡得最沉、最甜的一觉。她在早上六点钟醒来，感觉自己充饱了电，然后看见露西亚已经被送回隔间，准备喂奶。

从此，琼安每晚出现在玛姬床边，提供将露西亚带到育儿室的服务。尽管心有愧疚，玛姬每晚都接受了琼安的提议。

“不用觉得有罪恶感，”琼安有天对她说，“你要睡得好才会有充沛的母奶。把自己累坏了并不会有好事。你知道，我们以前会让妈妈们在院里待上两个礼拜。现在，才生完两天就把人请出门。两天耶！”琼安发出不赞同的啧啧声，“要不是你的宝宝有黄疸现象，你也早就被送回家了。”

尽管有琼安的再三保证，玛姬还是觉得愧疚。她觉得自己应该二十四小时陪在露西亚身边，一如每本育儿书的建议。如果做不到就表示她很失败。也因此她至今没有对吉尔斯、对派蒂，或对任何人提起琼安的事情。

她对面前的洛克萨妮和坎迪斯露出笑容：“进来吧！找个位子坐下。看到你们真好！”

“玛姬，你看起来好极了！”身上带着香水味儿的洛克萨妮上前拥抱玛姬，然后坐在床边。她看起来更纤瘦迷人了，玛姬想着。在这满是眼神呆滞的母鸭群的房间里，她仿佛来自天堂的奇异鸟类。玛姬突然感到一阵妒忌。她曾以为在生产完后，她就能马上恢复原来的身材，可以毫无困难地套上她以前的衣服。但现在藏在睡衣底下的腹部依旧软趴趴地，她也没力气加以锻炼。

“玛姬，”洛克萨妮望望四周，慢吞吞地开口，“扮演妈妈的角色是不是很让人抓狂？”“喔，你知道的，”玛姬露齿而笑，“还不太糟。当然，我现在也算是老手了。”“玛姬，她好漂亮！”坎迪斯双眼发亮地抬起头来，“看起来没有生病啊！”“实际上也不算生病啦，”玛姬看着露西亚沉睡的脸庞，“她有黄疸，需要点时间才会消褪。所以我们得在医院多待上一些时间。”“我可以抱她吗？”坎迪斯伸出双臂，玛姬犹豫了一下，将宝宝送过去。“她好轻哪！”坎迪斯轻轻地说。“她好甜美，”洛克萨妮说，“连我都想自己生个宝宝了。”玛姬笑了起来：“哇，那就真的是个奇迹了。”“你想抱抱她吗？”坎迪斯抬头看着洛克萨妮，她搞笑地翻白眼。“谨遵指令。”

她曾抱过许多宝宝。那些小小的、属于别人的襁褓婴儿，除了厌烦乏味，向来无法激起她的任何感觉。洛克萨妮·米勒从不逗弄宝宝，她对着他们打呵欠，不论是她天生不感兴趣，又或者是这么多年来刻意养成的防卫机制，总之，她从来不允许自己考虑生小孩这件事。

但当她看着沉睡着的玛姬女儿的小脸，洛克萨妮的防备开始瓦解，开始思考她从来不准自己去考虑的可能性。她也想要生一个宝宝，她发现自己这么想着。喔，天哪。她真的想要生一个宝宝。这念头吓坏了她，却也令她兴奋。她闭上眼睛，不经意地想象着她正抱着她自己的宝宝。她和拉尔夫的孩子。拉尔夫的眼光温柔地越过她的肩膀。这幅景象令她产生近乎病态的渴望，以及恐惧。她正踏进禁忌的领地，任她的│思维探进那些危险区域。而她凭什么？只凭恃着那么一次对话。简直可笑又愚蠢。然而，一旦开始，似乎就没有停下来的可能。“感觉怎么样，洛克萨妮？”玛姬带着笑意地看着她。洛克萨妮又望着露西亚好几秒钟，然后强迫自己以漠然的表情抬起头来。“很好，就像个宝宝该有的样子。不过我警告你，她最好别尿在我身上。”“我把她抱回来吧。”玛姬微笑着，洛克萨妮竟荒谬地感到失望。“来吧，妈咪。”她缓缓地说，将宝宝交回去。“对了，玛姬，我带了这些给你，”坎迪斯捡起刚刚被她扔在地上的花束，“我知道你可能已经收到成堆的花了……”“是没错，”玛姬说，“不过都枯了。在这里它们撑不过五分钟。”“好极了！嗯，我是说──”“我知道你的意思，”玛姬笑了，“这束花很美。谢谢你。”坎迪斯巡视着隔间：“你有花瓶吗？”玛姬露出困惑的表情。“走廊上好像有一个。或者在其他病房里。”“我去找找。”坎迪斯将花放到床上，走出病房。当她离开后，玛姬和洛克萨妮相视而笑。“你好吗？”玛姬问，用指尖轻轻敲着洛克萨妮的脸颊。“喔，还好，”洛克萨妮回答，“你知道的，日子总要过……”“那位已婚老爸呢？”玛姬谨慎地问起。“还是一样在当孩子的爸啊，”洛克萨妮轻声说，“也还是已婚。”她们俩都笑了开来，露西亚在睡梦中微微地动了一下。“不过……谁知道呢，”洛克萨妮忍不住加上这句, “改变或许就在咫尺了。”

“真的？”玛姬讶异地说, “你不是认真的吧！”“谁晓得呢？”一抹笑容在洛克萨妮脸上绽放,“总是有想象空间。”“你是说我们可能真的有机会认识他？”“喔，我说不准。”洛克萨妮的眼里闪着喜悦的光芒, “我已经习惯把他当成我自己的小秘密了。”玛姬瞥了她一眼，然后开始找她的手表。“现在几点了？我应该帮你们准备茶。休闲室里有茶壶……”“别担心，”洛克萨妮制止了这个提议, “我带了小瓶的酒来。

等坎迪斯回来我们再开来喝。”她环顾隔间四周，试着想出点什么得体的形容词。但对她来说，这里的花朵装饰实在太夸张了，而玛姬竟然在这儿待了超过一个礼拜。她怎么能忍受得了？“你还要在这儿待多久？”洛克萨妮问。

“我明天就回家。等小儿科医生来帮露西亚做完检查，我们就可以离开这里了。”“我打赌你一定松了口气。”“是啊，”玛姬稍稍停顿, “是的，的确是。但是……嗯，我们别谈医院的话题了，”她对洛克萨妮微笑，“告诉我外面的世界怎么样了。我错过了什么？”“喔，天哪，我不知道，”洛克萨妮懒懒地回应, “我向来不晓得那些八卦。事情发生的时候我总是不在啊。”“坎迪斯的那个女孩如何呢？”玛姬突然皱眉, “赫塞尔·特里劳尼。你有再遇过她吗？”“有，在办公室里。不过我对她不太友善，”洛克萨妮做个鬼脸, “她有点甜美过头了。”

“我也不知道我干吗那么在意她，”玛姬难过地说, “孕期偏执吧。说不定她是个很可爱的女孩。”

“嗯，倒还不用遽下结论。不过，跟你说件事──”洛克萨妮坐直身子，伸手去拿包包，“她还挺能写的。”

“真的？”

“看看这篇，”洛克萨妮从包包里拿出一份文件, “我从珍娜那儿拿来的。写得真的很有趣。”

她看着玛姬开始读文章的前两行，皱起了眉头，然后快速地扫到文章结尾。

“我真不敢相信！”玛姬抬头发出惊呼, “她真的是靠这篇文章拿到《伦敦客》的工作吗？”

“我不知道，”洛克萨妮说, “但你得承认，这篇确实是顶尖之作。”

“当然是，”玛姬挖苦地说, “坎迪斯写的文章向来都是顶尖之作。”

“什么？”洛克萨妮盯着她看。