18日，星期五

克莱提今天早上可高兴了，因为他三年级的老师来协助监督月考了，考提老师是个身材魁梧的先生，头很大，有双深色的眼睛，头发弯弯曲曲，留着一大把黑色胡须，说话的声音像极了加农炮。他总是威胁他们班的学生，说要把他们都撕碎，拎着他们的脖颈到警察那去。他还总做出各种各样吓人的表情，但却从来没惩罚过任何人，还总躲在他那大胡子后面偷偷地微笑。

学校一共有八位男老师，除了考提，还有一个个头矮小，没有胡子的助教，他的长相就像个孩子。五年级也有一个男老师，有些残疾，总是裹一条大大的羊毛围巾，因为他曾经在乡下做老师，那所学校很潮湿，连墙上都满是湿气，从那时起他便落下了病根。

除我班的泼伯尼老师以外，另一个四年级的男老师已经老了，头发几乎全都变白了，他曾经教过盲人班。

还有一个总是穿着挺讲究的男老师，带着一副眼镜，金黄色的胡子，别人都称他做“小律师”，因为他一边教书，一边研习法律，并且拿到了学位。与此同时，他还在编写一本书，教别人如何写信。

教我们体育的也是位男老师，他相当英勇，据说曾在加里波第将军手下当过兵，他的脖子上有一道伤疤，是在米拉措战役上被马刀刺中留下的。

最后一个就是校长了，他身材高大，秃顶，戴着副金边眼镜，留着一把垂到胸前的花白胡子，他全身都穿着黑色的衣服，衣扣常常紧紧地扣到下巴底下。他对我们非常慈爱。每当犯错的学生被叫到他办公室后，他们总吓得发抖，以为要受责骂，但校长从来不责备他们，反而会拉起他们的手，告诉他们不可以这样做的原因，告诉他们要为自己的行为后悔，还要他们保证会改邪归正。他说话的方式那么仁慈，声音那么轻柔，以至于那些学生走出办公室时眼睛都红红的，哭得比受到了惩罚更加伤心。

可怜的校长啊！他每天总是最早出现在工作岗位上，他在那等待其他老师陆续到来，还要花心思聆听各位家长的意见；当其他的老师都已经走在回家的路上，他还在学校的各处察看，是否有淘气的孩子跌到了马车轮子底下，或是在大街上倒立，把小脑袋瓜顶在地上，再或是把书包塞满了沙子和石块儿。

每当身材高大、皮肤黝黑的他突然出现时，一大群学生们便四下奔逃，连铜币和弹球也来不及拿了，校长就伸出他的食指，远远地站在那里吓唬他们，却充满了一股悲伤、慈爱的气息。

我母亲说过，校长的儿子曾经在军队里服役，但却不幸牺牲了，他至今还保留着儿子的照片，就放在校长室的小桌子上，好让自己随时能看到。出了这件事以后，校长本来想离开学校，他准备了一份退休申请想递给市政府，但却没把它送出去，而是一天天拖着，因为离开学校的学生们会让他无比地悲伤。

有一天，他看上去很犹豫，刚巧那时我父亲和他在一起。父亲劝他说：“如果您离开这个学校，那将是多么令人遗憾的一件事啊，校长阁下。”这时，一个男人走进校长室，想给一个男孩办入学登记，他刚刚更换了住址，要从别的学校转到我们学校。校长盯着他，眼神里充满了震惊之情，他看了看这个男孩，又看了看他的小桌子上摆放的那张照片，再盯住他仔细地看。

送走了男孩和他的父亲，校长陷入了沉思。“您就这么走了，实在是太可惜了。”我父亲又劝他说。

沉默了一会儿后，校长拿起了桌上那张退休申请书，把它撕成了两半，对我父亲说：“我要留下来。