粉红的第三封信

我的木木：

这几束勿忘我花，粉红、玫瑰红、紫色，三种颜色杂错的，可惜还有一种黄色的没看到。你用个敞口玻璃瓶子，满满插在一起，色彩繁复，很好看的。上个月给你的梅花，大概是早就凋谢了吧？你有半个月没有我的花相伴呢。这勿忘我开的时间长，假如你不放水，它枯了还是干干地站着，有好几个月可放呢。

我将花依旧放在传达室。只是，我有点想象不出，你来取花时，是左手抱那花，还是右手？你是先撕开玻璃纸包装，还是先找花瓶呢，是先装水，还是先给花修剪呢？你是将花放在你的木架子上还是你的大理石窗台上？

有时候，我怀疑你没有出现过，你的存在，只是一个梦啊。是啊，我最近梦到你三次了，梦里知道是你，可是你的面目总是含混不清的。你的一个微笑，一个眼神，胳膊交叉在胸前的动作，点烟的姿势，这些组合在一起，似乎又不是你了。

而思念如潮水涌动着。坐在公车上，感觉你的手抚摸过我的脸我的脖子我的唇。我不知道，你今天早上起来穿的是哪件衣服，是添了我不认识的新衣了吗？你是一边吃曲奇，一边放音乐，一边就开了电脑的？我对这个顺序也表示了怀疑。也许你是先开电脑再吃曲奇的。也许你已经不吃曲奇改吃萨琪玛了，不过牛奶还是要喝的。

你也想我吗？你是否也想我有什么变化吧？最近我在申报几个科研项目，有一本书要写，我还参加了个法语培训班，如果顺利的话，有一次短暂去法国的机会。唉，这些又有什么要紧的呢？我只是将自己弄得很忙，这样就来不及想你了。可是，在这个忙与那个忙的间歇，在我没有设防的当儿，你总能肆无忌惮地溜进来。我只好对你微笑起来，有时候，也偷偷地掉泪了。

酥　酥

紫色的第四封信

木耳：

我3号到大连开一个研讨会，5号是没法给你送花了，只能提早到今天送给你。今天是愚人节，这花送的似乎有点玩笑的味道。但你回我的信息，却是严肃的。你说，关切是问，而有时，关切是不问。

前些天你短信中说，你在装修房子，总归要结婚的，你说要将生活一片片拾起，重新拼接在一起。那么我的送花，可真是打扰你了。

你曾说，想起我，那些温暖的细节，会浮现在眼前，会心里偷偷地怀念。你现在呢？还会想起吗？

曾经，我知道你是极喜欢我的，你热切地收集关于我的信息，看我的文字，听我说话，看我笑，亲吻我身上的每处地方。其实，我全然没变，没有给你施加更多压力，甚至我努力在远离你。这个压力，是你的心理已然存在了。正如我的花，没有渴求，没有期待，只是沉默地表达。但你是不喜了。你真诚地，不爱我了，连同拒绝我的花。而我，还在爱你。你拒绝我的花，并没有错，你是这样真诚地面对自己的感情。我送我的花，也是没错，我也是真诚地面对自己的感情。

这紫罗兰开的时间不会长，恐怕一周就要谢掉了。我还是买了，这种紫是你喜欢的。第一次在丁香酒吧门口等你，我穿的就是那条白底紫花的吊带裙。

酥　酥

灰色的第五封信

木耳：

我这样坚持给你送花，真是羞愧。这些花，会被你放在哪个角落，你一定看都不会去看它一眼。我是在强迫你接受吗？

你第一次送我的，就是这孔雀花，如孔雀羽毛般细细的叶、紫色的小花，你将他们插在我的绿色玻璃瓶里，深灰的花影投在烟灰的墙上……不，不要去想了。你的房子该是装修好了吧，不知是什么颜色的墙。

酥　酥

金黄的第六封信

木耳：

我在飞机上。真是巧，今天本是给你送花的日子。我随团到巴黎去，是为期三个月的访问，我的法语通过了，没白花工夫。

已经有两个月没送花给你了。你的花瓶不会是空的，我知道。唉，我为什么要说这些呢？到巴黎后，我将那张在西藏拍的满山满坡的金黄野花发给你吧，你曾说了，要用车载了我，一直开到这样的花中去，我们躺在花里，看云。

如今我在云里走。飞机悬浮着，城市在身下渐去渐远。那些火柴盒般的房子，蚂蚁般爬行的车，发亮的水田，随手乱甩的颜料一般的树木，呵，木耳，你在哪里？

飞机穿行于纯净无邪的蓝天里，执著地去向未知的所在。大朵的云，在我身下绵延着，我才留意它是一个咳嗽的老头的脑袋，转瞬间已幻化成一只海马。浓重厚白的云层之上，会有如思绪一般的小云轻灵地过去，太阳高悬在蓝天里，云彩幻化奇妙。我若是一头栽在这云里，会随风散落在哪块土地？那时，木耳，你又在哪里？

假如你此时碰巧地抬头，碰巧地看到了这载着我的飞机，看它越变越小，如飞鸟一般成了黑黑的一点，隐没在云层中了，我们，我们的爱情，与这浩浩蓝天、漫漾无边的云层比，实在不算什么。

有一天，我们会忘掉在交会时互放的光亮吗？

酥　酥