一切我敏感地察觉。

我跟他在这城市里头行走，每一个地方都是你们经过的，没有属于我的纪念。

我对过去耿耿于怀，我对自己与他人的过去也从没放下。

三个人共舞。不知道哪一个是鬼。

我初吻的对象告诉我他刚与前女友分手。他问我体重身高多少，告诉我他的前女友比我瘦了一圈，要我至少应该减肥五公斤。我非常认真地不吃不喝，按照进度逐渐消瘦。他曾经让我看他前女友的照片，脸好瘦好瘦，时髦细瘦带点忧愁，是日本女明星的款式。

有天他告诉我他的前前女友过生日，他要买份礼物帮她过生日才行。之后他的前女友打电话给他，他说人毕竟是有感情的，分手了还是可以当朋友。我当时对于前女友总是抱着正确的态度，对着男友也抱着正确的态度，跟一个人在一起重要的是信任，十七岁的我真心这样觉得。一个男人不会单独对你好，如果他对大家都好，他的性格基本上是温柔的。

后来他让我在街角等，他说我没想到你会真的等我。我趴在教室看书睡着的时候，他来替我盖上外套，后来他消失了。

我问起他的前女友，疑心他们根本没有分开。他说，我当时真的想跟她分手，不过你也知道，情侣总是会吵架。

上了大学之后，我交了学长男友。他正处于刚和女友分手的初期，女生会难过哭泣，他说，过了这段时间就好了，最喜欢你。

我跑去他的住处找他，他不让我进去，他说学姐来找他，正在哭。

我很懂事地点点头，离开。走在大马路上，也哭。

后来都很好，我们在一起，我因为害怕跟众人相处而非常少上课，每天早上起床就是跟男友在一起。他不用功，功课也不好，我怕他被当掉，帮他写冲突社会学的期末报告；他懒惰不想考期中考，我押着他上学；他和同学彻夜打麻将输了钱，我为他清理满桌的烟灰以及吃剩下的食物。等他起床后，我们一起去超市采购。买了一个星期的食物。

其实我没有关系，因为我是那种不上课也会暗自把书读好的人。

这男人不成材、幼稚都没关系，某种程度他对我是好的。他带着我去好多地方，钓鱼、游泳，他带我去北横、中横还有南横。

我以为他白目、粗线条。直到有次他对我说，你们女生怎么搞的，她愈穿愈像你，你愈穿越愈她。

我知道那个她，指的是前女友。

我回头，他没事似的看电视。我盯着他的脑门，知道有一天我一定要让他心碎。

其实都好，没有什么差别，没人会为你一掷千金，没人会挽救你的生命如海洋泡沫被巨石击成碎片般的命运。我没有未来，但此刻有人陪伴。

我在学长男友毕业旅行结束前一天跑去他家，想在他回家之前为他好好整理打扫一下房子，也许留一张小卡片给他，让他开心。我拿着他给我的小钥匙却发现门从里头反锁，按门铃也没有人来应门。他从不锁门的。

我站在门外呆了一下，懂了，然后下楼。

楼下的管理员大叔有种好整以暇的表情，我忍住被羞辱的心情，对大叔微笑问，楼上什么时候回来的。大叔说，昨天晚上。我笑了，喔。大叔说，和之前跟他住在一起的前女友一起回来的。

我根本没离开他，我当时不知道原来人因为害怕孤单可以到没有尊严的程度。

半年之后，我在研究室看到他前女友挂在房里的白色外套，还有睫毛膏、高跟鞋。我拿起她的睫毛膏往她的白色外套上猛刷，然后到鞋柜拿起我一看就知道是仿名牌设计的高跟鞋的其中一只，走到校外的公用垃圾桶猛地扔掉。