“哦！早上好！”帕弗瑞特先生吃了一惊。接着，他又看到这个学生肩膀后面那张帅气的脸，他这时已定下了神，“你好，法林顿！”

“你好，帕弗瑞特！”法林顿先生回答说。哈丽雅特想，“拜伦式”这个词真是很适合这个人。他傲慢，有一头栗色的鬈发、迷人的棕色眼睛和闷闷不乐的嘴唇，看上去并不高兴见到帕弗瑞特先生，至少没有帕弗瑞特见到他那么高兴。

帕弗瑞特先生向哈丽雅特介绍了新学院的法林顿先生，又低声说当然她应该早就认识费拉克斯曼小姐。费拉克斯曼小姐冷漠地盯着哈丽雅特，并说她很喜欢那天晚上的侦探小说讲座。

“我们六点钟有个派对，”费拉克斯曼小姐对帕弗瑞特先生说，她把学者袍子脱下来，胡乱塞在自行车车筐里，“你来吗？在莱昂的房间，六点。我想我们那地方还够多添一个人，是吧，莱昂？”

“大概吧，”法林顿先生老大不情愿地说，“反正都会挤得一团糟。”

“那再多挤一个也没问题，”费拉克斯曼小姐说，“别管莱昂，雷杰；他今天早上不大正常。”

帕弗瑞特先生好像是在想，是不是另外还有人也不大正常呢。他答复得比哈丽雅特想象得还绝：

“对不起，我已经另有安排了。范内小姐会过来和我喝茶。”

“我们可以另择时间。”哈丽雅特说。

“不用吧。”帕弗瑞特先生说。

“那你们用茶之后，能一起过来吗？”法林顿先生说，“就跟费拉克斯曼说的一样，永远都能再多添一个人。”他转向哈丽雅特，“我希望你能来，范内小姐。我们会感到很荣幸的。”

“这——”哈丽雅特说。现在轮到费拉克斯曼小姐闷闷不乐了。

“我说，”法林顿突然想起了什么，“你是那个范内小姐吗？那个小说家……就是你！那，你现在绝对要来了。我会成为新学院里最受人嫉妒的人。我们那儿都是侦探小说迷。”

“你看怎么样？”哈丽雅特征询帕弗瑞特先生的意见。

这实在太明显了，费拉克斯曼小姐不想哈丽雅特去，法林顿先生不想帕弗瑞特先生去，帕弗瑞特先生根本就不想去，那她呢？她明显在享受小说家独有的那种旁观滑稽闹剧的邪恶的快感。既然任何一方都不可能不失斯文地解决这一尴尬处境，哈丽雅特和帕弗瑞特先生最终接受了邀请。帕弗瑞特先生跨出大门，和法林顿先生站在一起；费拉克斯曼小姐也必须穿过四方院，所以无法甩掉哈丽雅特。

“我不知道你原来认识雷杰·帕弗瑞特。”费拉克斯曼小姐说。

“是啊，我们见过面，”哈丽雅特说，“你昨天晚上为什么没有把卡特莫尔小姐带回来？你不可能没注意到，她醉得不省人事。”

费拉克斯曼小姐看上去很惊讶。

“这跟我又没关系，”她说，“出了什么事吗？”

“没有，但你有没有试图阻止一下呢？你应该阻止吧，是不是？”

“我又不是沃莱特·卡特莫尔小姐的监护人。”

“不管怎样，”哈丽雅特说，“你会乐意知道，这件蠢事也有好的一面。关于那些匿名信和其他破坏，卡特莫尔小姐已经完全洗脱了嫌疑。所以，你昨晚那样对待她真是做对了，你觉得呢？”

“我来告诉你，”费拉克斯曼小姐说，“我一丝一毫都不关心这个。”

“你不关心，但最开始是你造的谣；现在你清楚了，也随你去不去辟这个谣。我想，为了公平起见，你应该把真相告诉法林顿先生。如果你不愿意的话，我会的。”

“你好像对我的私事很感兴趣啊，范内小姐。”

“你的私事好像人人都很感兴趣，”哈丽雅特很不客气地说，“我并不怪你最开始的误会，但现在都清楚了——我明白地告诉你吧——我相信你也很明白，卡特莫尔小姐被当成了替罪羊，然后发生的事情对她很不公平。你有很多别的事情可以做。你明白你该做什么吗？”

费拉克斯曼小姐既烦躁又困惑，她显然不太知道究竟应该怎样对付哈丽雅特的话，于是很勉强地说：

“如果这不是她干的，我当然很高兴了。很好啊。我会告诉莱昂的。”

“非常感谢你。”哈丽雅特说。

帕弗瑞特一定是快跑着往返的，因为那个药来得比想象得还要快，他还带来了一大捧玫瑰花。药物立竿见影，不仅使得卡特莫尔小姐出现在就餐礼堂里，并让她能吃得下午餐。哈丽雅特跟着她一起离开礼堂，陪她回到了她的房间里。

“你呀，”哈丽雅特说，“你是个年少无知的笨蛋，是不是？”

卡特莫尔小姐沮丧地点点头。

“你想干什么呢？”哈丽雅特说，“你是不是计划要把记录表里所有的罪名都犯一遍，觉得这很好玩是吗？你就餐之后去一个男人房间参加讨论会，但其实并没有收到邀请。你也没必要收到邀请，因为你就那样唐突地闯进去了。这是一件民事犯罪，同时也是对规章制度的藐视。你九点之后离开学院，但没有在登记簿上登你的名字。这应该罚你两次款。你在十一点十五之后回学院，又没有晚归特许——这应该是五先令。实际上，你是十二点之后回来的，就算你有晚归特许，这也是十个先令。你还爬了墙，这项违规应该对你施禁门令；最后，你烂醉如泥，这应该把你扫地出门。顺便说一声，那是另一种社会犯罪。你应该蹲监狱了，还有什么好说的？你有什么特别的理由让自己免受惩罚吗？抽根烟吧。”

“谢谢你。”卡特莫尔小姐被吓得全身无力。

“如果没有，”哈丽雅特说，“这件愚笨的小插曲说明了你不是那个学院里肇事的神经病，我肯定会去跟院长汇报的。但现在看来，这个小插曲还是很有帮助的，所以我应该感激才对。”

卡特莫尔小姐抬头看着她。

“我不在的时候有什么事发生吗？”

“是的。”

“哦——”卡特莫尔小姐说着泪珠滚了下来。

哈丽雅特静静地看了她几分钟，然后从抽屉里拿出一块干净的大手绢，轻轻地递给了她。

“把这些全都忘了吧，”等这个受害人的呜咽声缓和一些时，哈丽雅特说道，“但也不要再干那些蠢事了。牛津不是让你来干这些的。你任何时候都可以去追求年轻小伙子——天知道，他们满世界都是。但浪费人一生中最宝贵、最特殊的三年，就太愚昧了。而且，这对学院、对其他牛津的女性来说也很不公平。你愿意的话可以去当个傻女人——我也傻过，大多数人都傻过——但看在上帝的分上，换个别的地方去犯傻，不要连累其他人。”

卡特莫尔小姐很没条理地说了一通，大概意思是，她讨厌大学，特别是厌恶牛津，而且觉得对这两个机构都没有任何责任感。

“那么为什么，”哈丽雅特说，“为什么你在这儿？”

“我不想到这儿来，从来都不愿意。只是我的父母太渴望了。我的母亲致力于为女性争取权利——你知道的——争取职业，还有别的东西。父亲在一所小型郡立大学里做讲师。他们为我做出了很多牺牲。”

哈丽雅特想，卡特莫尔小姐肯定就是受困于父母的牺牲品。

“开始我也不那么介意来这里，”卡特莫尔小姐继续说，“因为当时我订婚了，他也过来，所以我觉得一定会很好玩，学校的那一套笨东西不会成什么问题。但我现在和他不再有婚约，那我到底有什么理由要为这些死去的历史而烦恼呢？”