<耿福东 />

我是1951年正值抗美援朝时期入伍的。当时父母都不同意我当兵，因我是家里的老大，怕到朝鲜战场被打死。他们在劝阻无效时，就到10多里地外将我外祖父找来。真出乎我的意料，外祖父不但没有阻拦，反而对我说：“去，怕什么，你舅当了那么多年兵，也没有被打死。到了战场上要向前冲，要当英雄，可不能当狗熊。”就这样，我怀着老人的嘱托，报了名，穿上了军装，踏上了军旅。

到北京城后，先住在城外。训练完成后，部队派人开大卡车来接我们。汽车开进一个大院后，让我们下了车。领导讲：这里就是中南海，是毛主席和党中央住的地方。我还在嘀咕：这是真的吗？不会是在骗我们吧！

直到分到班里，我的心才安定下来。我越想越高兴，越想越激动。我一个穷人家的孩子，真是做梦也想不到能到毛主席身边，夜里久久不能入眠。

有一天，我在中南海勤政殿门口放哨，发现西边过来几个人，其中一位高个的很像是毛主席。这时正赶上领班的过来了，我就喊：班长，快过来！班长到我跟前，没等他问话，我撒腿就要跑，班长一把将我拉住问，你要去干什么？我说，去看毛主席。他说，不行，不能随便脱离哨位。我像被霜打了一样，呆呆地站在那里，目送着毛主席离去。

下哨回来，我情绪很不正常。心想，毛主席离我这么近，班长都不让到跟前看看，怎么也想不通。班长知道了我的心思，就找我个别谈话，耐心地说：“小耿，别着急，咱们住在中南海，以后见主席的机会多着呢。咱们部队有条纪律，警卫战士不能随便跑到首长跟前，打扰首长的思考和休息。”

在以后的日子里，我确实多次见到了伟大领袖毛主席，并几次集体与毛主席等中央领导同志合影留念，我感到无比光荣和幸福。使我感受最深和教育最大的是毛主席勤奋的工作精神。他教育别人要全心全意为人民服务，他自己就是全心全意为人民服务的典范，经常昼夜不停地工作。主席的起居时间，我们警卫战士都知道。因为我们哨位有个交通指示牌，主席休息时，就将牌子放在路口，除几位主要中央领导同志的汽车可以通行外，一般车辆禁止通行，以免打扰主席的休息。每当看到牌子老是不放下，就知道主席又要连轴转地工作了。

1976年，部队决定让我转业。转业后，仍留在中央办公厅做安全保卫工作。这一年，敬爱的周总理、朱总司令和伟大领袖毛主席先后与世长辞。鉴于当时国家的政治气氛和全国人民的感情，党中央决定将毛主席的遗体保留下来，稳定了全国人民的心情。

1977年9月9日，毛主席纪念堂落成。我怀着对毛主席的深厚感情，向领导申请，要求到纪念堂保卫毛主席的遗体。当时毛主席纪念堂是由国务院办公厅管辖，因而未被批准。1982年，中央决定纪念堂归中央办公厅管辖，我再次向领导请求，考虑到我的具体情况，领导批准了我的要求，1983年我调到毛主席纪念堂管理局保卫处。

到毛主席纪念堂后的10多年，我一直守卫在毛主席遗体旁，目睹和耳闻了千百万瞻仰群众对毛主席的无比怀念。一桩桩、一件件感人的事例和激动人心的言语，更深深地教育了我。我默默地想：“毛主席啊，毛主席！您虽然与世长辞，但您的恩情人民群众不会忘记，您的光辉思想永远是中国人民的宝贵精神财富。主席，您安息吧！”