正文

等待生活向我敞开窗口

调查三农 作者:许宝健


采访对象:丁玉宝,34岁,湖北襄樊保康县方家沟人

人数总量:2万左右(北京)

群体特征:各居民小区安装塑钢窗、封阳台

月均收入:1300元左右

丁玉宝决定单干了,原因很简单,公司给的钱太少。丁玉宝提出不干后,他所在的装修公司没挽留他,结清了他当月的工资,走人。也许正像公司老板所说的那样,这活儿他不干,有的是人干。

于是,每天晨曦初露,安定门外北京人才交流中心门口又多了一个等活儿的身影。没有文化、没有专业技术,有的只是一身力气,敲敲打打成为丁玉宝现在谋生的手段。与以前在公司干最不同的是,他每天一多半的时间是在等待中度过。

干了多半年,丁玉宝逐渐摸着了安装塑钢窗的门道:做散工也有淡、旺季。一般4~6月是淡季,在春节前的几个月就会忙得不得了。毕竟他们最主要的活儿,还是在装修工程完成后。他说,散工是不少装修公司的“后盾”——一些装修公司接了工程后,像安装塑钢窗以及封阳台这样的活儿都会转包给他们干。

为招徕生意,像丁玉宝这样的等候者会摆上“标志性”的工具。比如:有的安装工会摆上一把锯子或铲子什么的。但这些工具也就是个“道具”,“真干活的时候都带上电动工具,要提高效率嘛!”丁玉宝说,“像我这样,把‘道具’简化成一张纸板,主要是为了逃避城管的检查,一张纸板,没收了也就收去,当初决定干这个的时候,我一下打印了好几张。”

“不在公司干后,我在北京人才交流中心附近租了房,每天早上六点多就出门等活儿,早起的鸟儿有食吃嘛!”丁玉宝快言快语地介绍起他的日常生活,“等到活儿,就跟雇主走,没等到,就继续等。快天黑的时候就收摊回家。中饭是媳妇做好了端过来,在路边吃。”说起媳妇,他说,媳妇以前做家政,现在也不做了,有活儿的时候,媳妇会帮着他打打下手,干惯庄稼活儿的人,这敲敲打打的工作对于他媳妇来说,轻巧得很。

“一个月差不多有一半时间在这里等活儿。”丁玉宝说,“我们这些人喜欢用三天打鱼两天晒网来形容我们的工作状态。虽然清苦,但还算自由。”

塑钢窗安装这一行如今竞争十分激烈。他说刚单干的时候,是在石景山附近租房子,在家附近等活儿上门的时候,接连被撵了好几次,看他没有去意,有几个同行竟然要他交地段费,他们说那地段是他们包下了,要干这个,得经他们同意。无奈,丁玉宝只得搬离那里。现在开工的这个地段,“工作环境”还不错,大家互不干涉,有时候还会相互帮衬着。当然竞争还是在继续,能不能接到工,就得看运气了。

说话间,一辆车子缓缓停下,丁玉宝等一群安装工就一拥而上,戴着金丝边眼睛的雇主环视了一圈儿,问了句:“有江苏队的吗?”丁玉宝身边的小矮个儿迅速将身份证递到雇主面前,接下来,谈价钱,大伙儿就都散了,之后,雇主拉上小矮个儿走了。

丁玉宝说:“不少雇主都喜欢找江苏工人,因为他们的活儿做得细致,其实我们的活儿也不差,就是少了口碑,也就是没有形成像‘江苏队’那样的劳力品牌。”

自己单干,虽然少了公司的限制,钱也相对赚得多,但最让丁玉宝揪心的是,因为没有像工伤事故医疗保险等工作安全保证,有了活儿干,他们也是提心吊胆的,像他们做安装塑钢窗、封阳台,大多是在高空作业,一旦发生点危险,到时候就哭天天不灵,叫地地不应了。他看报纸上登着国外像他们这样的工种,都有专门的机构可以争取这些福利,而对于他们这些安装工来说,这是发生意外后再去考虑的事情了。

丁玉宝听这边“老手”说,1993~1996年,曾经是封阳台、安塑钢窗“生意”最景气的日子。那时,建筑、装修的活儿都多。像他这样的安装工做一天,多的有300多元钱。大多数人都挣了些钱。会盘算的人转行做起了小生意,不会盘算的人则将钱在麻将桌上输掉了,现在依旧做着这行。丁玉宝说,现在北京房子一幢幢地起,他们这行还是有市场的。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号