第七章

你不止照顾我的身体，也照拂我的灵魂

冬天的黄昏，特别是冬天主日的黄昏，当我们喝完小杯饮料之后，爸爸就会将瑟琳和我抱在两个膝头，用悦耳的声音唱些歌曲。无论他唱什么，都能打动我们的心灵，并让我们沉思默想。有时，他在唱儿歌时，会随口为我们吟唱些蕴涵着永恒真理的诗句。随后，我们就去祈祷，但小公主只要她的父王陪着。而晚间活动的高潮，就是我们五姐妹从长到幼，依次去接受爸爸的亲吻，自然，我是最后被吻的。每次我都说“爸爸，晚安，好梦”，然后，我的新妈妈（二姐）将我抱到瑟琳的小床上。那时，我就会问：“宝琳，今天我乖吗？”她的回答必然是肯定的，否则我就会整夜哭泣。

玛利和宝琳吻过我之后就下楼了，可怜的小德兰就独自被留在黑暗之中。于是，想象天使在她身边飞翔，不久，她就不再害怕。当孩子们在床上看不到亮闪闪的群星之时，他们通常都会觉得黑暗特别可怕，但你，亲爱的姆姆，却使我免于这种恐惧，这真是我的幸运。有时，你故意叫我在夜晚到别的房间中去取东西，因为受到过良好的训练，我在漆黑中毫不害怕。我有时很惊讶，你如此爱护我照料我，而没有将我宠坏，也许答案就在于此。你不曾饶过我的任何过错，每次的谴责都让我心悦诚服。你决定好的事情也从不会反复，我深知这点，所以遵照你的命令做事之时，从未有过丝毫的犹豫。甚至爸爸要做某些事时，也要征求你的同意。爸爸有时招呼我：“来呀，德兰。”我回答说：“宝琳不让我去。”于是爸爸得征求你的同意。有时，你口上答应，可心里并不愿意。我觉察到以后就会流泪，任何人哄劝都没有用。除非宝琳真正答应，并且吻过我之后，我才肯去。

我每个冬天都会生病，我无法描述你对我这个小病人的悉心照料。你就如同慈母，将我抱到你的床上。无论我想到什么，你都会尽量给我。有一天，我记得你从枕头下面拿出一把精致的小刀送给我。我看到这件礼物，高兴极了，就大声说道：“宝琳姐姐，你多么爱我呀！这把精致的小刀，你真舍得送给我吗？姐姐，假如我会死，你愿意舍掉你的表来救我的命吗？”你说：“救你的命？啊!那还用说！只要你的病能快点好，我完全能舍弃那块表。”你不知道我当时有多么惊讶和感激！夏天，我偶尔不舒服时，你也极细心地照顾我，让我坐在轮车上，围绕着花园来回奔跑，满心只想逗我开心。随后，你让我下车，在车中装上小雏菊，小心翼翼地推到我自己的花园，很隆重地种植上这些花儿。

如果我有疑惑，那也肯定是宝琳来解答我的疑问。有一天，我困惑不解地问你：在天堂中，天主为什么不将同样的荣耀赐予他所拣选的人呢？那岂不是让某些人感到不快吗？你就叫我将爸爸的酒杯拿来，和我的小杯并列摆放着。你在每个杯中都倒上水，问我哪个杯子装得更满。我当然说每个杯子都装得很满，都不能再盛更多水了。你，亲爱的姆姆，于是说道，在天堂上，天主赐予每个灵魂的荣耀，都恰好是他所能领受的，所以，那最小的不应该埋怨那最大的。可见，你不止照顾我的身体，也照拂我的灵魂，使我在孩提之时就能理解最深奥的道理。

每年，我在家中都能领到奖品。这些奖品的颁发十分严格而公正，而我所得的也都受之无愧。8月，全家团聚之时，我站在慈父面前（我称他为“法兰西纳瓦里之王”），听他向我致获奖词。当我领奖并接受王冠的那个瞬间，我的心剧烈地跳动着，似乎这就是最终审判的日子！

那时，家庭中充满温暖和爱意，美好的日子多么令人留恋！爸爸经常喜上眉梢，看到他神采焕发的模样，谁能想到，他在未来会蒙受重重的苦难呢？但天主却特意向我们降下了某些不祥的征兆。那天，爸爸已经离家数日，两三天内不会回来。下午两三点钟时，阳光灿烂，四围的景色美妙而又亮丽。我独自倚在顶楼的窗边，俯瞰着整个花园。我悠闲地四处张望着，忽然看见在洗衣室附近，有个人衣着酷似爸爸，身高和步态也和他相仿，只是走路时腰弯得更低些。他的头上戴着颜色难辨的围巾，因此我看不清他的面孔。他的帽子也与爸爸相同。他步履坚定地向前走着，穿过了我的那块小园地，但我总觉得他有点神秘兮兮的。我猜想这是爸爸故意化过装，想给我们以意外的惊喜。于是，我就欢喜地喊起来：“爸爸!爸爸!”然而，那个神秘的来客似乎没有听到我的声音，仍然头也不回地向前走去，走进大路上的小树林。我等着他从树林中出来，但他始终没有现身。