第二天,村井没有给我打电话。
发生了昨晚那样的事情之后,我也不想给他打电话了。除了村井之外我在高田马场就没有熟人了,所以也没法继续打听那天到底有没有发生凶案。
我曾考虑过能不能从电话号码查到机主的姓名和住址。但这种方法应该行不通。我在工作中也遇到过几次类似的情况,我试图向有关部门询问机主信息,但都被拒绝了。
总觉得很不甘心,我明明知道(二二○)一○九二这个号码,却查不到机主。我想去高田马场转转,可一想人家又不会把电话号码写在门牌上,所以去了也没用。
咖啡馆和商店倒是会把电话写在招牌上。那个电话会是这种商铺的号码吗?
我全无头绪。
我觉得这种可能性很小。因为那之后我也打过电话,要是店家的电话,就应该会有人接。
而且,要是快餐店或者咖啡馆的电话的话,出了事不可能不被发现。第二天就应该有人发现了尸体,闹得沸沸扬扬才对。
报纸、电视肯定也早就铺天盖地报道这件事了。而至今都没人提到这事,应该是因为死者大概和我一样是一个人独居,所以尸体还没有被发现。
尽管如此,我还是放不下这桩心事,明明知道是徒劳无功,下班之后我还是去了一趟高田马场。我在那里来来回回走了好几个小时,连小胡同都走了一遍。店铺的招牌每个都仔细看了,再不起眼的信息我都没有放过。
但是,在那些写着电话号码的招牌上,我没发现(二二○)一○九二这几个数字。
我走进电话亭,拼命翻阅里面的电话簿,可还是一无所获。最终只能拖着疲惫的步伐向家走去。
在经过一幢住宅楼的时候,我不禁抬头仰望无数窗户,每个窗户后面应该都有一部电话,也许其中一个的号码就是(二二○)一○九二。本来我觉得电话这东西很方便,但经过这件事之后才发现电话也会给人带来不少麻烦。
我不是事件的目击者,我只是听到了事件的发生。我现在就可以马上再打一遍那个电话,但这样还是不能帮助我知道案发地点在哪里。我找不到其他任何线索,想继续调查也无从下手。