期末考试近了，这一天，曹老师说要换座位，要将坐在最后一排角落里的任红调到中间来。任红低头摆弄着衣襟，轻轻但坚定地说：“我不换。”她舍不得离开这个座位，在教室的角落里，她觉得安全；更重要的是，身边的俞敏洪，让她觉得温暖。

曹老师也发现，任红在同俞敏洪说话时，眼神里的戒备似乎放松了许多。她趴在桌上，侧头听俞敏洪讲解题目时候的眼神，满是欣喜与期待。曹老师静静地看着，心里微微叹息。因为任红的坚持，俞敏洪内心深处似乎也涌起一阵暖意，他知道，他们已经有了别样的默契。

然而，幸福总是短暂的，对于复读班的同学们，更是如此。

揭榜后，任红成了班里唯一落榜的学生，直到第二年才考上当地的师专。看着一批批到学校辞行的昔日同窗，任红心中有一种酸楚与凄清。“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”看着窗外的他们神采飞扬，彼此交流着接到通知单的喜悦，任红只是在教室里看着熟悉的一桌一椅，听着老师熟悉的授课内容，但已是物是人非了。

俞敏洪来了。他考上的是北京大学，理所当然地成为众人的焦点。任红往外看，看见人群中的俞敏洪心不在焉地回应着大家的羡慕与夸奖，不时侧头往教室看，眼神里有些焦急和不耐。直到人群散去，余下俞敏洪一个人站在树荫下。他在等任红下课。

任红走出教室时，俞敏洪远远地看着她微笑，那微笑依然温暖，更多的是自信与欢喜。但任红望着前方的路，不敢与俞敏洪四目相接。

两个人在树荫下，微风将树叶吹出沙沙的声响，任红只是模糊地记得自己叮嘱俞敏洪路上小心，保重身体，诸如此类。俞敏洪灿烂而清朗的笑声在她耳边回响，而她的思绪一团杂乱。俞敏洪尝试着承诺些什么，温柔地望着她，而她却只是胡乱将话题岔开。她不知自己在逃避什么，又或者只是不愿意相信他就要离开，消失在她的生活之外，消失在她的目光之外。

俞敏洪也没想到，此去经年，所有的回忆都将成为不能言说的秘密。

少年情多终成忆

俞敏洪就这样走了，他期待着和任红的重逢，他幻想着再见面时的场景，那个时候，他们都有了可以大胆说出秘密的环境，他们将在大学校园里重新开始。然而他不知道，很多东西，如果错过，就再也无法挽回了。