中国特情文学的句号

——麦家八年撰著《刀尖》封笔之作

关键词：麦家封笔

这些年来，当他的作品以小说、电视剧、电影、舞台剧等多种形式纷呈、畅销、获奖，以至于影响了一个时代的类型文化风向时，无论读者、观众还是评论界，都渐渐明白了一个事实：麦家无疑是中国当代谍战特情文学之父。

但是。

“我需要休息一段时间，或者一年，或者两年。”麦家说。

所以这句话，不仅标志着他将蛰伏修养，蓄谋以一种截然不同的新类型回归，也标志着，中国当代的谍战特情文学暂时画上了一个句号。

关键词：写了八年

麦家说要休息，却并不意味着他从前有多衔枚疾走，自始至终，他都是一个缓慢的创作者。历数他的代表作《解密》、《暗算》、《风声》、《刀尖》，全都像路上行舟，日进寸功，尤其是这一部封笔之作《刀尖》，他反复修撰改写，耗时八年。

从2003年夏天，神秘的王亚坤夫妇带着《解密》和《暗算》突然到访成都开始，这个原本无缘见天的传奇，就已做好了水落石出的准备。

王氏夫妇给他带去的除了阔别20年的唏嘘和关切，还有“整整一箱的材料”。虽然箱中之物每一份都直陈枢要、缺漏不齐，但丝毫掩盖不住整个事件的暗流汹涌、激烈澎湃。所以八年前的麦家，花了一个下午时间把材料看完，决定将它写出来，只是他自己也没料到，从当初强烈的创作冲动萌发到付梓出版，竟然耗时整整八年。

关键词：真实传奇

当下已经不乏十年磨一剑的各种作品和噱头，如麦家这样的身份，为什么也要花八年来写一个故事？并且写完之后，在成书的前言处，谦虚敬慎地用“写在外面”四个字来强调本书的作者其实已经不再是他？

因为《刀尖》所说的故事，是取材于真实事件的。为了力求全角度还原这段历史，除了大量的取证和修撰，他还需要争得王亚坤夫妇的认可。而这一关并不好过。

2003年11月，麦家完成了第一稿，取名《两个老牌特务的底牌》，但王氏夫妇并不满意，认为不够真实。单为“真实”两个字，接下来的四年时间，一方面麦家不断地大篇幅修改，另一方面王氏夫妇东奔西走，四处搜集更多的资料和档案，供他参用。

2008年，麦家索性推倒重来，根据庞大的材料和浩繁的档案，重新开始创作第二稿，一直到11月份才完稿，取名《刀尖上行走》。在创作和出版《风声》、《风语》期间，他根据王氏夫妇和有关审读机构的要求，又对作品做了多达数十次的局部修改，终获对外刊发。

2011年，根据出版编辑的意见，他再一次重头梳理补充，将作品更名《刀尖》。由磨铁图书文治品牌出版。至此，无论是王亚坤夫妇在其中的作用，还是所有提供与此事件相关材料和档案的部门和个人，都与这部作品的面世休戚相关。可说是整个创作过程，本身就是一个传奇。

关键词：口语化叙述

也是为了强调真实。麦家首次采用第一人称叙述，全文口语化处理，以确保这是他迄今为止节奏最快，最易读的一个故事。在外观上一改他此前作品字斟句酌的行文风格，全文悬念迭出，故事流畅，环环相扣。

针对一部分文学界专家的质疑，他的理解是：类型小说就是要好看、易读、把故事讲清楚。无疑，《刀尖》做到了这三点。

关键词：向沉默英雄致敬

为什么麦家在这部作品里如此重视易读性？

归结到底，这是为了“向沉默的英雄致敬！”

只有易读的小说，才能让更多的人读懂，才能把这个传奇故事流传出去，才能让这段历史中最沉默的英雄，最残酷的爱情得见天日。每个民族都有自己的英雄，但他们并不是全都有名节声誉。因为在历史的暗角，总有一些为了理想和正义不惜将自己置于最黑暗之地的英雄，他们知道自己的牺牲将无人问津，即使是多年以后《刀尖》这样的作品，也只在写他们的影子。

他们的故事永远比书更感人，他们的付出永远比人们以为的要彻底，所以麦家或许更愿意记录一段真实的故事，而不是只执着于文学意义上的突破。因此，《刀尖》这部小说，可能是他在终结谍战特情题材的历史时刻，返璞归真的一次努力。