DM（Diabetes Mellitus，糖尿病的英文缩写）可以有很多种解释，它可以是倒霉、短命、多磨、夺命，也可以是大门、对面、夺目、蝶梦，是好是坏，怎么解释，就看你站在哪一边。病并快乐着，糖尿病就是健康生活的大门、疾病的对面、夺目的珍宝、羽化成蝶的美梦。

——受访者如是说

午后两点，走在和平里北街的林荫路上，我低头看了看手中的资料：俞幼章（化名），男性，69岁，中学退休教师。这是我即将登门拜访的采访对象——一个已近古稀之年的2型糖尿病患者，有着21年病史。他会是什么样子呢？

开门的是一个中老年男人，衣着儒雅，身材挺拔，目若朗星，声音浑厚。看来这是老人的儿子，这个时候，老人该是躺在床上休息的时间吧。我暗暗地想。

“请问这是俞幼章老师家吗？”

“哦，我就是。请进——”

他就是俞幼章？ 69岁？ 21年病史？

见我上下打量他，中年男人笑了，声音和蔼，很有磁性：“我就是你要采访的老糖友，退休中学教师俞幼章。”

说实话，做记者7年了，我第一次这么尴尬。他看上去最多55岁，正值壮年，而且身体结实，走路生风，怎么会是年逾花甲的糖尿病患者？很快，我的尴尬变成了惊喜，这种惊喜，就像意外发现了一个宝藏——糖尿病患者真能如此，那么里面会有多少珍贵的经验啊！

对宝藏的挖掘，现在开始。

俞幼章老师做了一辈子中学语文教师，又是学校艺术团的朗诵指导，他的声音浑厚而有磁性，仿佛经过了一层神奇的过滤，筛去了无序的杂色，保留了醇和的基调。

他有着著名播音员陈铎的嗓音，讲故事一样讲述他的经历。

我一向身体很好，大病不生，小病不染，如果说以前和医生打过

交道，恐怕就是去注射预防针了。但是，1988年是一个转折。那年我48岁。从夏天开始，我发现眼睛近视得越来越深，我本来有

300度的近视，很多年来度数就没再加深过，那段时间，度数迅速加深，眼睛看东西总是雾里看花一样。可是我们做教师的，课堂授课、批改作业，哪一样也离不开好的视力，可以说，眼镜是我的拐棍儿。三年时间里，我的拐棍儿更新了

12次，一次比一次度数深，深到酒瓶子底一样。同事开玩笑说，俞老师是‘进士中的进士’，我也没有太在意。

慢慢地，我发现眼睛又有了新的异常。睁开眼睛，我总能看到几个黑色的小蝌蚪在游动，时而上下，时而左右，漂浮不定，踪迹不一。开始我以为可能是熬夜批改作业太过劳累，休息一下就会好。但是我发现，休息只能让眼睛感觉稍稍轻松一些，对于蝌蚪，则是毫无效果。

与此同时，我开始口渴，异乎寻常地想喝水。曹操有望梅止渴的典故，可是对于我来说，就算望着水果批发市场，口渴也丝毫不会减轻。我贪婪地饮水，不是喝，而是饮，像农村饮牛饮马那样。最多的一次，两天的时间里，我喝干了?4箱矿泉水。看见我去商店搬回一箱箱的矿泉水，邻居悄悄地说俞幼章老师准备开小卖部，正在进货呢。（笑）那时候我做得最多的一个梦，就是跳进大海，张开嘴咕咚咕咚咕咚，喝它个痛快淋漓。

当时我有三个月的时间在农村支教。八十年代的农村厕所都是土厕，挖几道沟，圈个围墙，罩个篷子，就是标准配置的厕所。有一次我小便完了没多久又进去小便，眼前的一幕让我一辈子也忘不了：只见我刚刚小便的地方密麻麻、黑压压一片，仔细一看，竟然是蚂蚁，如此大的一群，数以百千计，就如同春运期间的北京火车站，摩肩接踵，人头攒动。我不由得打了个冷战，一为这个肉麻得让人起鸡皮疙瘩的蚂蚁大军，二为我自己的身体担心甚至恐惧。