而在这种到处都是树木、开阔的空间和湖泊的新环境里,最使我们感到神奇的就是,我们真的同动物们生活在一起,那些老虎、狮子、狼总是透过树叶窥视着我们。我们负责打理这个无论在心智上、生理上,071我家买了座动物园关于一个小家庭、一座荒废的动物园和200只野生动物的奇妙故事还是精神上都十足令人振奋的环境,以教育和保存动物为目的——开放后,在我们自己的饭馆里吃免费的午餐——将其开放,同公众共享,这看上去好像是在试图建立一个乌托邦。
于是渐渐的,我们开始了解我们自己的动物了。我们就从巴西貘——罗尼——开始吧。罗尼长得像一头体形庞大的猪,长着威比猪鼻,十足的蠢蛋,但严格来说,仍然属于一级危险动物——和狮子是同一级别。我们的管理人员拿了一些世界各地遭遇不幸的动物管理员的照片给我看,他们全都死于这种戴着友善面具的生物爪下。“貘”在印度尼西亚语中,意味着“强壮”。虽然通常情况下性情平稳,但貘能够身处链索围栏之中仍力大无穷,好像根本没有什么链索围栏似的,它们的这种能力远近闻名。貘之所以拥有这种能力,是因为要防御它们主要的猎杀者——美洲豹——的攻击,美洲豹总是从树上跳下,扑到它们的颈部后侧。貘在进化过程中,逐渐形成了一种由软骨支撑的脖颈,这种脖颈专门用来抵御其他动物的抓咬,另外,它们也逐渐获得了一种可以一路狂奔、披荆斩棘的能力,以求及时到达水边,甩开美洲豹。现在,连美洲豹都会游泳了,所以我不知道这种策略还能怎么施展,但我猜,要是试着在陆地上同它们搏斗的话,情况肯定更糟。要是元首再次跑出来,并欲意袭击罗尼,这家伙估计会计划冲出围栏奔进鸸鹋湖,然后把自己的长鼻子当做水下通气管,躲进水里呢。
我和罗尼的第一次相遇,发生在为它做眼睛检查的时候,那时他患了结膜炎。虽然医疗费昂贵,但我们还是请来了兽医——我们已经欠了他几千英镑,同时,我们还用一种温和的盐水溶剂来给这个家伙清洗眼睛。这项工作我已经做过无数次,许多年来我给猫、狗、孩子,都擦过这种溶剂,效果很不错。唯一不同的是,不论猫狗还是孩子,都不会像罗尼那样突然萌生杀了我的念头,仅仅因为他不喜欢被这么擦来擦去。
但罗尼性情像那些小野猫一样,我给他塞了几根香蕉,并按他喜欢的那种轻声细语说话的方式来哄它,他就坚忍地承受了这一切,即使他不喜欢。他眨着眼睛,把头抬得笔直,然后就随我那么从他眼睛里擦出一些污秽的东西,然后再把周围留下的痕迹抹掉。我从中学到的绝招是,你想让他把头转向哪里,就在他颈部的哪个方向上的部位挠一挠;还有就是——这可是个秘密——你要是挠他的屁股,他就会坐下。