就在父亲命将不保之际,母亲和姑姑终于回来了。她们把张志沂送到医院戒毒。家,明亮起来。
黄素琼,这位美丽的西洋化美人,似乎把另一种光明、温润的生活方式带回来了。她大刀阔斧,家,按照她的想法变成了暖色调。
她们搬到陕西南路的宝隆花园,是一栋欧式洋房,一共四层。屋顶尖尖的,门前有花园。
张爱玲和弟弟在楼梯间跑上跑下,兴奋尖叫。家里不仅有壁炉,有童话书,还多了很多“蕴藉华美”的朋友。有人唱歌,有人弹琴。
黄素琼与一位胖阿姨肩并肩坐在钢琴凳上,模仿一出电影里的恋爱表演,张爱玲笑倒在狼皮褥子上滚来滚去。
一切都是美的巅峰。蓝色椅套配着玫瑰红的地毯,真是明艳艳啊!张爱玲由衷地喜欢,连带也喜欢英国。因为“英格兰”三个字代表母亲的来处,总使她联想起那异国蓝天下的红色房子。一切都如同童话一般。尽管母亲告诉她,英国天气并不好,总是下雨、阴暗、潮湿,然而她没法矫正自己的印象。因为一切都是这么温暖,看着一切都觉得好。
有段时间,黄素琼学唱歌。我母亲学唱,纯粹因为肺弱,医生告诉她唱歌于肺有益。无论什么调子,由她唱出来都有点像吟诗(她常常用拖长了的湖南腔背诵唐诗)。而且她的发音一来就比钢琴低半个音阶,但是她总是抱歉地笑起来,有许多娇媚的解释。
张爱玲笔下对于母亲常有三分调侃的口吻,说她是“学校迷”,“纯是梦想与羡慕别人” 。在欧洲进的美术学校,张爱玲也给她颠覆了——“太自由散漫不算”。这是张爱玲“一身俗骨”在向黄素琼的“小资情怀”叫板。这样一个张爱玲是不会被培养成另一个黄素琼的。
想着黄素琼娇媚地笑着为自己辩解,有点任性地追逐自己的梦想,这些都不失为这个美妇人的可爱。张志沂一直对她留有温情,或许也是爱她的这些可爱姿态。她的衣服是秋天的落叶的淡赭,肩上垂着淡赭的花球,永远有飘堕的姿势。
这段时间,张爱玲过着明媚的生活。一切都是母亲的方式。学英文、弹钢琴、看电影、听音乐会,完全是一个西式淑女的风范。就连看到书里面夹的一朵花,听母亲讲起它的历史,也会落下泪来。母亲向弟弟表扬她:“你看,姐姐可不是为了吃不到糖而哭的。”张爱玲不好意思地低下头,心里面却飘飘然。还有什么比母亲的肯定更让孩子觉得温暖幸福的?