他的手不受控制地伸了出去，摸到了女人穿的海蓝色衬衫。那衣服上有用扣子扣住的肩章和好几个口袋，根本不是件睡衣，而是棉帆布制成的户外服装，穿着就可以去收整花园的那种衣服。劳埃德发现自己的手指在摩挲着那件衬衫，感受着它的柔软。然后，他的手又摸到了纽扣，坚硬的塑料，还留有她身体的温暖。他的手指毫不犹豫地抓住了纽扣，把它从扣眼里挤了出来，顺着扣眼旁凸起的针脚把它推到了一边。

劳埃德的眼睛看向了老妇人的脸，凝视着她淡蓝色的眼睛，她的虹膜上有一圈圈残破的白翳。

他感觉自己的脸颊因微笑而收紧了，他的手伸进了女人的衬衫，找到了乳房。它们柔软干瘪，皮肤松松垮垮地挂在上面——就像坏掉的水果。他的手指收拢，顺着乳房的形状摸索，然后找到了乳头。

劳埃德忽然觉得下身一阵压力，在那个恐怖的瞬间，他以为自己要勃起了。不，是有了尿意，他的手从老妇人那里抽了出来，她疑惑地皱了皱眉。劳埃德能够感到自己的肩膀升起又落下，那是耸肩的动作。面对他的无奈，她冲他温情地笑了笑，充满理解。

最后他的身体终于做了他一直想做的事：从那个女人身旁挪开。转身的时候，他感到膝盖里一阵尖锐的疼痛，但他装作不在意，一脚踏上了冰凉的实木地板。

站起来后，他看到了更多窗外的世界。从树的影子来判断，现在不是大早上就是正下午。原本停在树枝上的鸟被卧室里的响动所惊飞，那是只大大的北美画眉科知更鸟，而不是欧洲的小知更鸟，所以这肯定是在美国或者加拿大。事实上，周围的风景看起来很像新英格兰——劳埃德喜欢新英格兰秋日的风光。

劳埃德发现自己走得很慢，几乎是在地板上拖行。这所房子也不像寓所，满屋大杂烩的家具表明这是一间度假小屋。唯一让劳埃德觉得眼熟的是一个低矮的床头柜，它用刨花板做成，上面刷了一层薄薄的原木纹漆。那是……那是他在学生时代时买的一件家具。在他的记忆中，这个柜子被放在他在伊利诺伊家中的客房里，可它怎么会出现在这个陌生的地方？

他继续往前走，每走一步，右膝就疼一次，到底出了什么问题？一切都被错置，仿佛处于半透明的梦中，若即若离……

天啊！

走过镜子的时候，他的眼睛又自作主张地朝镜子里望了望，他竟然看到了……他自己。

大约有半秒钟，他以为镜子里是他的父亲：头上剩下的一点头发已经完全灰白，胸毛也全都变白了，皮肤松弛，甚至已经驼背了。他看上去老了20岁，甚至更多，他生命中的20年被盗走，从他的记忆里凭空消失了。

不！他想要大吼，想要咆哮，想要抗议这种不公平，抗议他这莫名的损失，想要宇宙给他一个解释……