事实证明，医生没有骗她，当着她的面又抢救了一个多小时，毫无效果。最后，主任医生说：“姑娘你都看到了，我们不仅做了我们该做的，而且比平常多了几倍努力，病人所有的生命体征全已消失，确实已经死亡，要相信科学！”

在此过程中，戎德德的亲戚同事早就急不可耐了，有的不停地看手表，有的不停地打手机，有的干脆把矛头直指田莲莲，叽叽咕咕指责她多事，耽误大家的时间，人明明死了，往太平间一抬，大家就可以各忙各的去了。

见田莲莲铁了心坚持继续抢救，医生一个接一个找借口溜走了（亲戚同事更是早早不见了影子）。

抢救室里除了惨白的光和冰冷的器械，只剩下田莲莲和戎德德。她搬了张椅子坐在他边上，目不转睛盯着他的面孔。非常安静，安静之极，可以非常清楚地听到自己的心跳。

她用手背试试他的鼻息，附在他耳边说：“醒醒，醒醒吧。”

他没有任何反应，浮肿的白蜡般的面孔上泛着一层青光。

她发火了，骂道：“你混蛋！不是说爱我吗？不是说一辈子照顾我吗？说着玩的吗？把我一个人丢下，自己一身轻松走了？你再不醒来，我就……”

他睁了睁眼睛，又闭上了。

她如释重负地叹了口气，浑身都汗湿了。

他朝她笑了笑，悄声问道：“你把他们赶走啦？”

田莲莲向弹簧门望了一眼，抿着嘴唇点点头。

戎德德在她的帮衬下坐起来，说道：“其实我是半昏半醒的，那些人围在我身边，又不能和你说话，真急人。”

田莲莲拿手指戳戳他的额头，说：“我不来，你还当真死了不成？让他们抬进太平间，再往火葬场一送，变成一撮灰？”

田莲莲牵着戎德德的手离开抢救室，在走廊上遇到主任医生，她礼貌地朝他问好，主任医生先是不好意思地对戎德德点点头，继而恼怒地瞪着田莲莲，恨声说道：“他的死亡手续都办好了，你这一搅乎，全得重新办！还要把医疗事故的责任栽到我们头上，眼看这个月的奖金泡汤了，你缺不缺德！”

戎德德和田莲莲结婚后，原打算生个小宝宝（是田莲莲极力主张的），几年下来，不见任何动静，个中原因只有他俩心里清楚。

他和她第一次上床，发现她的肤色、体态、毛发，精美之极。绸缎般光滑的躯体散发出令人心颤的奶香味儿。他小心翼翼，像对待一件易碎的宝物，伏在她身上，才轻轻一动，她便发出哼哼声，接着，哼哼声转换成了好听的曲调，是一种从未听过的天籁般的曲调：婉转、悠扬、细腻，一层层，一波波……令人无限着迷。他停下来，专注地聆听——这样的专注聆听使他从欲望中迅速开脱，升华成纯粹的审美。

自此，两人每次做爱都是以他专注聆听为终止，成年人都懂，半途而废意味着什么。田莲莲旁敲侧击提议过，是不是学学古希腊史诗里描写的对付水妖的办法，用蜡把耳孔封住，以善始善终？

戎德德委婉地否决了，表示，此生最大的幸福除了写作，便是聆听她的天籁之音，所以万万不可封耳塞听，请她无论如何予以谅解。当然，他也委婉地请求她，千万别在口中塞一块手绢或毛巾之类，关闭自己的天籁之音，以防止他太过专注。

戎德德除感念田莲莲救命之恩外，最暖心的，是她对他写作的理解。以他的固有想法，写作并非人们所说，是某种信念或精神追求，写作犹如吃喝拉撒，生理之需而已。他的笔像他身的某个体器官（一根手指或一段肠子），想一想，个人的生理之需及身体器官，旁人怎么能够进入？这样的话，他的写作是测量他活着的标记，当他死去之时，所有写作过的东西都会和他的躯壳一起消失。