文/陈鸿
开元年间,天下太平,四海之内安然无事。玄宗在位已经很久,对于旰食宵衣①地处理国事感到厌烦了,政务不论大小,都委托给右丞相,他开始深居后宫,游乐宴饮,沉迷于音乐美色。之前元献皇后和武惠妃都受到皇帝的宠爱,但她们相继去世了。宫里虽然还有很多的宫女嫔妃,但没有人可以让皇上心动。玄宗心里恍恍惚惚郁郁寡欢。每年十月份,皇上都要去华清宫,宫内外有封号的女人,都打扮得光彩照人跟着一起去。玄宗洗完澡后,也赐她们入浴,温泉中顿时像春风吹过,充满柔和恬美的气氛。玄宗环顾左右前后的女子,并没有出色的。因此他下诏要高力士到宫外物色美女。
【注释】①【旰食宵衣】是说吃饭晚,起床早。旰(音gàn):天色晚。宵:深夜。
高力士在寿王府里发现了杨玄琰的女儿。她鬓发如云,皮肤细润,身材适中,一举一动娴雅娇媚,像汉武帝的李夫人一样。玄宗特别整理了温泉池,下诏赐她在池里沐浴。她洗好后,身体娇弱无力,好像连丝绸衣服都觉得太重没办法穿了。她容光焕发,光采照人,玄宗非常高兴。她进见皇帝的那一天,宫廷乐队演奏《霓裳羽衣曲》;结婚的那天晚上,玄宗赐给她金钗和镶嵌珠宝的盒子表示两人永远相爱;又让她戴上金步摇,垂着金耳环。第二年,册封她为贵妃,享用皇后一半的服饰用具。从此她打扮得更加艳丽,言词对答更加敏捷聪慧,姿态娇媚,以迎合皇帝的心意。玄宗因此越来越宠幸她。每逢到全国视察民情,或是祭祀五岳;骊山的雪夜、上阳宫的春晨,她都和皇帝坐同一辆车、住同一间房,同桌吃饭、同床睡觉。皇帝虽然有三个夫人、九个嫔妃、二十七个世妇、八十一个御妻,以及后宫的才人,但因为有了贵妃,天子都不想再看其他人一眼了。杨贵妃并不只是因为特别美貌妖娆才如此得宠,而是因为聪明有才华,善于奉承,总能事先知道玄宗的心意,她有说不出来的魅力。她的叔父、兄弟都做了重要显贵的官,封为侯爵;姐妹们都封为国夫人,财富跟王宫相等,车马服饰和住宅,跟皇帝的姑妈长公主差不多,但是受到的恩泽和势力,还超过她们。她们进出宫门没有人敢过问,京城里的高官也不敢正眼看她们。所以当时民谣唱道:“生下女儿不用悲伤,生下男儿不要欢喜。”又唱道:“男儿不封侯、女儿可以作贵妃,女儿成了门上的大横梁。”人民心里的羡慕,已经到了这种程度。
天宝末年,贵妃的哥哥杨国忠窃据了丞相职位,玩弄国家权柄。安禄山领兵叛乱时,以讨伐杨家作借口,潼关守不住,京城就危险,因此皇帝逃往南方,出了咸阳城,在马嵬亭休息。身边禁卫部队拿着武器不肯继续前进;随从的官员伏在玄宗马前,求皇帝杀掉杨国忠以谢天下。杨国忠俯首请罪,死在路边,周围的人还是不满意。玄宗问他们原因,有些敢说话的人,说要杀死杨贵妃来消除天下人的怨愤。玄宗知道她难免一死,但又不忍心看着她死,只好用衣袖遮住脸,让人把她拉走。杨贵妃就在这种混乱之中,被人用丝带勒死。之后玄宗逃到成都,宪宗在灵武继承了皇位。第二年,大赦天下,改了年号,玄宗回到都城以后,被尊奉为太上皇,住在兴庆宫,后来又从兴庆宫搬到太极宫。事情虽然已经过了,但每到夏天池塘的莲花怒放、秋天宫中的槐树落叶飘零之时,或是听到宫庭的乐队吹奏《霓裳羽衣曲》,都会使唐玄宗不高兴,身边的人也觉得很感伤。三年来太上皇对贵妃的思念一直没有消退,但是连想在梦中相见的心愿,都无法实现。
有个道士从四川来,知道太上皇心中如此思念杨贵妃,便向太上皇自称有像李少君①一样招魂的法术。玄宗很高兴,希望他把杨贵妃的魂魄招来。道士用尽全部本领为太上皇寻找贵妃的魂灵,但是找不到;道士又使自己的元神脱离躯体,出天界、入地府去寻求,仍然没有见到。还到四方上下去寻求,东方直抵大海,跨过蓬莱三山,看见最高的一座仙山上面有很多楼阁,楼阁西厢房有个圆形的门,门上面写着“玉妃太真院”。