4
雷布思并不知道汤米·泰尔福特的长相如何,但知道去哪里找他。
弗林街位于克勒克街和布伦齐街之间,是一条狭长的窄路,离大学不远。街边的商铺几乎都已经关门了,但是游戏厅始终生意兴隆,从这里,泰尔福特把游戏机出租到四散在城市各处的酒吧和俱乐部。弗林街是他东部帝国的中心。
游戏厅的特许经营权原本属于一个叫做大卫·唐纳森的人,但此人突然因为“身体原因”退休了。也许这话说得没错:如果汤米·泰尔福特看上了你的什么东西,你又不肯配合,你未来的身体状况很可能发生巨大变化。唐纳森现在一定是躲在哪个角落里——不是躲着泰尔福特,而是躲着“长枪”卡弗蒂。卡弗蒂在巴林尼监狱服刑期间,唐纳森原本应该为他“代管”特许经营权的。有传言说卡弗蒂在监狱里一样管理着爱丁堡,就跟他在外面时没什么两样。但现实是,暴徒就跟自然母亲一样痛恨真空状态。现在,汤米·泰尔福特来了。
泰尔福特来自佩斯利的费格利公园,十一岁就加入了当地的暴力团伙。在他十二岁时,有两个警察注意到当时破坏汽车轮胎的案件频发,于是前去找他谈话,结果发现团伙里的其他成员都围在泰尔福特身边。那些人的年纪都比他大,但是泰尔福特毫无疑问是中心人物。
他的团伙跟他一起成长,在小半个佩斯利称王称霸。他们贩毒、组织卖淫,时不时还敲诈勒索。那时,他在赌场、录像带商店、饭馆和一家货运公司都有股份,此外还握有一张土地所有权证书,好几百人都从他那里租房子。他曾经试图到格拉斯哥发展,但意识到那个地方早已被瓜分得一干二净,因此又转向别处。有传言说他和纽卡斯尔的某个大佬颇为交好。早先伦敦的科瑞家族也曾向格拉斯哥的“阿瑟哥”借调人手,但在那之后就没有听说过这样的故事了。
一年前,泰尔福特来到了爱丁堡。他的第一步走得相当谨慎,只买了一间赌场和宾馆。但仿佛就在转眼间,这个人已经确立起不容忽视的存在感,就像一片雨云般笼罩在头顶。赶走大卫·唐纳森,是泰尔福特精心计算后的一拳,直接揍到了卡弗蒂的肚子上。卡弗蒂可以选择回击,也可以选择认栽。每个人都在等着看好戏开场……
游戏厅的名字叫“梦幻街”,里面的每一台机器都时时刻刻在闪烁发光,与机器前那些玩家死气沉沉的眼睛形成鲜明的对比。此外还有配有巨大屏幕的射击游戏机,发出带着电子音效的诅咒。
“你以为自己很牛吗,臭小子?”雷布思从一台游戏机边走过时,它挑衅道。这些机器都起着类似于“预警者”或“死亡警察”之类的名字,后面那个名字让雷布思油然升起青春不再的感慨。他四下打量,看到几张熟悉的面孔,都是曾经被抓进圣伦纳德警署的小鬼。他们是泰尔福特团伙的周边分子,随时准备着被召唤入列,就像寄养家庭的孩子一样,盼望着能够被“家庭”所接受。这些孩子中大部分都没有真正的家庭,在街边野生野长,早熟早衰。
有一个游戏厅的职员从咖啡座那边走过来。