他叫何青海。

叶清晨想了起来，何青海是母亲经常念叨的一个名字。

母亲经常梦呓：何青海，你在哪里？你说你会回来。可是你在哪里？你为什么没有回来？

叶清晨愣愣地看着何源：那么你是我的哥哥？

何源摇头：不是，我不是的哥哥。我不是何青海的亲生儿子。我的亲生父亲出意外死了。何源没有告诉叶清晨父亲是怎么死的，他不想提起来，他不想让清晨感觉自己的父亲是一个肇事的人，是背负着生命死亡的人。

何源看着清晨说：我不是你的哥哥。但是九年前，我就给你的父亲也是我的继父说过：我要找到你，照顾你，一生一世。

我要找到你，照顾你，一生一世。

叶清晨感觉这句话这么地熟悉，这是谁对谁说的话？这是谁对谁许下的诺言？

是他吗？

那年，他在学校门口见到浑身破破烂烂，脸上手上伤痕累累的叶清晨。

他的大手宽厚有力，紧紧牵住她的柔弱的小手。他在夜晚里抱着她入睡，他无数次地在耳边对她说：我对你母亲说过，我要找到你，照顾你，一生一世。

03

我们的爱翻越多少山峦，才能有圆满的结局？如果没有让我遇见你，我们是不是都会很幸福地过下去？

何青海接到何源的电话时，正在和一个伦敦来的茶商探讨中国的茶文化与悠久的历史。本来是决定去机场接孩子的，可是这个客人慕名而来，只好让朋友去接。朋友接到何源以后，何源没有见到父亲就迫不及待地打过电话来。他迫不及待，他要告诉父亲，他找到七只象了。

何青海在电话里听见何源颤抖的声音：我找到七只象了。

何青海感觉自己很老了，说话做事都慢悠悠的，可是他当着客人的面竟然把茶叶洒了一地。“真的吗？真的吗？她们在哪里？”

叶棉来了，就在叶清晨的身边。她特意早早地赶来接自己的女儿，她想挽救所犯下的罪，洗刷自己在女儿心中的恨。

可是谁都明白，如果是罪，只能挽救，无法洗刷。洗刷的也只是淡淡的痕，那污渍依旧顽固地存在于那个角落里。

叶清晨已经对自己的母亲没有任何印象，有多高多重，什么脸，身上有什么记号，她完全没有概念。她走出机口的时候，这个十四年没有见过的女人，却能一眼就认出自己的女儿来。女儿长得再大，相隔得再久，总有一种熟悉的感觉，那是血缘间的纽带在紧紧相连。叶棉早早地就开车过来等候，她就那么一直站在出口处张望。

她看见叶清晨穿着浅蓝色的牛仔，蓬乱的头发，深蓝的眼影，系带到膝盖的咖啡色凉鞋，头上斜戴着白色的鸭舌帽，帽檐上绣着一趟红色小字：为了你，这座古城已等待千年。

扎着头发，一脸清秀，大大的眼睛和宽宽的额头和何青海的一个模样。她在叶清晨的脸上看见了何青海。

她喊：清晨，妈妈在这里。

妈妈在这里，经过万般艰辛，终于可以和你在一起。你知道吗？

叶清晨当然不明白母亲为什么在她四岁的时候抛弃她来到法国，又为什么到了十四年以后才接她过来。叶清晨既然不明白这些，给叶棉的表情就只有冷漠。她僵硬地走过去，推着三个行李包，背着沉重的古筝。

叶棉当然看见了那把古筝，眼泪哗地上来，可是却不知道如何应对叶清晨的冷漠和僵直。

是何源过来打破这僵局。是伯母吗？我叫何源，我找了你们好久，我的继父也就是何青海找了你们一辈子。他现在也在巴黎，他正在电话里，他想和你说话。他说，他……

何青海。

何青海。

叶棉似乎忘记了是来接女儿的，她抢过何源的电话，里面传来十八年前的声音：叶棉，是你吗？叶棉，真的是你吗？我是何青海。

那是哪一年，你抱着我，说永远爱我，说要一生一世照顾我。

那是哪一年，你离开我，说永远爱我，说要跋山涉水来找我。

那是哪一年，你找到我，说永远爱我，却无法抉择。

其实何青海的茶楼与叶棉的住所之间，只有三条街道的距离。可是为什么？我来了十四年，你也来了九年，就一直没有遇见过？我们可能曾开着车子在街道上擦肩而过；我们可能在同一个商场里购物只隔着一排货架；我们可能在同一个时间同一个公园里晨练，我跑步的时候你在打着太极。我们有太多的可能，我们有太多可能遇见的机会，却为什么一直过了这么多年。