1923年,大学三年级那年,正当霍华德感叹可能要孤身一人离开校园的时候,一个年龄稍大、成熟、有心机、有手腕的女生出现在他眼前,而且和他一样特别喜欢报纸,和他一样特别痛恨社会阶级的不平等。
她叫利拉,来到《内布拉斯加大学日报》的办公室,拜见主编霍华德,表示想在报社找一份工作。
后来霍华德才知道,其实她的真实目的是想找一个丈夫。
找对老公才是完美投资
从应聘条件来看,利拉绝对符合报社工作的条件,几乎可以说,报纸的所有工序,她全部精通,而且全部熟练,因为她从小就做这些工作,她的家就是报社的办公室和印刷厂。
利拉的老爸约翰是德国移民后裔,个子矮小,身材圆胖,性格和善,像一个美国版的“弥勒佛”。
他在内布拉斯加州的卡明郡担任学校的督学,经常穿着一件很厚的水牛皮大衣,驾着一辆四轮马车,在各个学校之间巡视。
他娶了英国移民后裔斯黛拉,生下三个女儿—伊迪斯、利拉和伯尼斯,还有一个宝贝小儿子马里昂。
夫妻恩爱,儿女满堂,职业稳定,家境小康,本来绝对是幸福的一家,但却成了不幸的一家。
利拉的妈妈斯黛拉从外地嫁到老公的家乡西点镇,非常不习惯,因为这是德国移民的聚集地。
大家都知道,英国人和德国人不仅在世界杯足球场上是“仇人”,两个国家在两次世界大战中都是敌人。斯黛拉嫁过来之后,吃住都不习惯,语言上也不习惯。她天生敏感,感觉一个外乡人始终无法融入当地人的生活,日子过得非常不开心。
尽管老公很疼她,儿女也很爱她,可是仍然无法消除她内心的孤独和郁闷,她只好常常弹奏管风琴,在音乐中寻找安慰。
100多年前,家里就有管风琴,也算是有钱人了。
1909年,斯黛拉突然精神崩溃,到了医院查明她患了忧郁症。
好端端的,怎么会得忧郁症呢?
和赶过来的娘家人一聊,才知道,这可能是家族遗传。
斯黛拉的妈妈就是突然发疯,不得不送到州立精神病院,直到1899年病逝也没有出院。
观察了一段时间,斯黛拉的病情缓解,经医院批准出院。
不出院也不行,约翰必须上班,要驾着马车到各个学校巡视,所以只好让妻子出院在家带孩子。
有一天,他提前回到家里,看见妻子拿着火炉上烧得通红的火钳,追着大女儿伊迪,把孩子都快吓死了。
一问孩子才知道,妈妈出院后,忧郁症并没有好转,反而更加严重,经常把自己关在房间里,门窗紧闭,灯也不开,在黑暗的房间里一待就是半天。有时出来,像个夜游的幽灵一样,毫无目的地四处游荡,偶尔,忧郁症突然发作,对孩子又打又骂。
没办法,约翰只好辞职,自己在家带孩子。
在家也得赚钱,于是约翰买下了当地一家支持民主党的报纸《卡明郡民主报》,一边在家照顾孩子,一边办报维持生计。
老爸办报,全家上阵。
利拉当时只有5岁,就和姐姐、妹妹共同分担家务,给爸爸和妈妈做饭,照顾幼小的弟弟。
除了做家务,还要帮爸爸排版印刷报纸。
当时可没有现在这么先进的激光照排技术,全部是手工排字。得一个字母一个字母把字模找出来,排好,然后印刷。
要排字,得先认字。
5岁的利拉还没上学,就认识好多字了,没办法,排字排的次数太多了,每个字都见过无数遍,想不认识都难。