一

其实这个时候，黄昏已经锁住了牟氏庄园，庄园内的老老少少却没有丝毫觉察，他们只看到了阴沉沉的天空，还有细雨中翻飞的燕子。

从凌晨三四点钟的光景，天空就飘着雨了，时紧时松，细细地滋润着。墙根和树下的一些地方，泥土吃足了雨水，发出了滋滋的喘息声，还不间断地吐出气泡。空气中漂浮着土腥气。蚯蚓们亢奋起来了，在湿润的泥土里上下游动。那些不知名字的虫类们，隐在湿漉漉的草丛中，把昏暗的白天当作了夜晚，肆无忌惮地歌唱着。雨雾一阵又一阵地漫过屋顶，漫过日新堂屋前的百岁紫薇树，迷蒙了昏暗的天色。屋前屋后的杨柳树，正是风情万种时节，又得了充足的水分和朦胧的雾气，绰约得简直成了仙女。

大半个下午之后，整个牟氏庄园的屋子里渐渐亮起了油灯。

时光在毫无眉目地滑行，滑行……

在日新堂少爷楼的恍惚灯影里，被牟家称为少奶奶的姜振帼，长时间地候立在土炕前，死劲拽住男人牟金的一只手，想拽住他在人世间的最后一点点旅程。过去她感觉黑暗的那一边很遥远，没想到竟是这么近，她伸手就可以摸到黑暗那边的男人。现在，男人的身体，就是架在黑暗和她之间的桥了。

她目光注视下的男人，一点点地坠入了黑暗。

黄昏就在这个时候悄悄着陆了。

1920年的这个黄昏，日新堂少奶奶姜振帼二十七岁，正芬芳着，而滋润她的男人牟金却消散在黄昏的雨雾里。

日新堂少爷楼堂屋的大门，在寂静中发出沉闷的“吱嘎”声，面对凄迷的雨雾敞开了。姜振帼的丫环翠翠从那里面疯癫癫地奔出来，踩着雨水，含着满眼的泪，奔跑在牟氏庄园的大院内，去通报几个老爷。

牟氏庄园院内套院，廊外有廊，丫环翠翠怀着恐惧，用缠裹了的两只小脚，急速地敲打着厚重的青砖和石板。这丫环十六岁，四年前就来到日新堂当差，虽然挨了少奶奶和少爷不少的打骂，但也渐渐地把日新堂的屋顶，当作了自己全部的天空。她在这片天空下生活，还没有想过离开这片天空，会是一种什么情形。她毕竟第一次经受眼看着人死去的感觉，死去的这个人又是她的少爷主子，现在她最强烈的感觉，就是天塌了，地陷了。

翠翠最先奔月新堂的二爷牟宗升去了。

二爷牟宗升堂屋的门紧闭着，他正坐在李太太卧室内的椅子上，举着长杆烟袋，一口接一口地吸着烟，烟雾缭绕了他的面容，还有他的心思。二爷抽烟的时候，也总是喜欢摆出个老爷的架势。这架势看起来有点儿累人，他倒是习惯了。

炕上的妻子李太太猜透了男人的心思，就给他点破了，说你甭费心思琢磨了，日新堂的少爷牟金，肯定躲不过阎王爷的这一网了，都昏迷了三天，恐怕已经在阎王爷那里报到了。李太太是一个很会察言观色的女人，也很会逢场作戏，在太太们当中，是不太受欢迎的。实际上，这个人的肚子里，没有多少草料，她那点儿能耐，都挂在嘴皮子上。

听了李太太的话，牟宗升摇摇头，说看牟金的气色，还不至于这么快走的。

李太太就说：“他死了又能咋的？也不见得让你当家。”

牟宗升像被什么东西蜇了皮肉，抖了一下身子，把嘴里的烟袋拔出来，对着身边的痰盂磕掉了烟灰，狠挖了李太太一眼，怨她的话很不合自己的胃口。