“切，全班都知道的秘密啦。”林晨故意假装不屑。

通常，秘密分为两种。一种昭然若揭，众所周知；另外一种守口如瓶，不为人晓。

林晨心底的那个秘密属于后者，它不能借助语言描述或者用行动来加以暗示，它像是在黑暗中把头掩在翅膀下沉沉睡去的知更鸟，永远只能安静地压抑在心底，在每一个浅尝辄止的空想中一点一点被怯懦和犹疑所掩埋。

有时候林晨会觉得有点羡慕许琪，隐秘而羞于启齿。是的，羡慕，连林晨自己都不清楚为什么会有这样的心理。

许琪抚弄头发时把脸有意无意地向“他”那边侧过去；某道并不是很难的物理或者数学习题许琪却故意舍近求远向“他”请教；每次打完球后雷打不动地出现在“他”课桌上的一瓶冒着冷气的百事可乐。

>>>

所有的“他”都是指向同一个人——叶茂。

>>>

林晨躺在床上，看着手机屏幕上的那一行字，收信人：许琪。犹疑了一下，还是按下了发送键。

天边隐约露出一线鱼肚白，带着粗糙的毛边，6：13 am，看表的时候还需要打开荧光。

林晨和许琪就站在离机场不远的一座楼顶，此时整个城市依旧沉浸在深蓝色的背景之中，像一幅着墨不多的素描。微凉的晨风把手臂上吹出一层鸡皮疙瘩，眼睛因为长时间聚焦在同一个视点而变得干涩发紧。

天空慢慢被时间稀释，变成浅浅的蓝，低头看了看表——7：09 am。

抬起头，那架飞机拖着长长的尾云在视网膜上一点一点清晰了起来。银白色的机翼从头顶滑过，带出视线里细小的水纹。许琪把双手放在嘴前，用尽全力对着飞机呼喊。

这次，不是那个指代不明的第三人称代词“他”。

而是——

“叶茂——我喜欢你。我好喜欢你——”

>>>

许琪的声音最终被飞机引擎巨大的轰鸣所覆盖，只看得到嘴吧一张一合的悲怆的表情。

林晨看着飞机慢慢变成微小的句点，最终消失在视线里。只剩下那些尾云慢慢散开，像是带着小小的不舍与眷恋。

许琪把那封只写了一半的叠成了纸飞机的情书，用力朝叶茂飞走的方向抛去，然后缓缓蹲下身来，用手捂着脸。从指缝中漏出的泪水，滴落在这个潮湿微凉的清晨。

“他会听到吗？”像是将要睡去似的，她的声音带着疲惫的沙哑。

林晨轻轻别过脸去，天空蓝得快要渗出水来。

“会的，会的。”

其实故事写到这里就差不多可以结束了。

>>>

就好像是谁把日历又翻回到了从前。

林晨依旧是那个躲在众人视线之外的灰扑扑的植物，一个人对着那些乌烟瘴气的化学试题写出一大堆反应方程式，或者绞尽脑汁去证明一个莫名其妙的几何图形里两条互不相干的直线垂直这样匪夷所思的结论。

而许琪也还是一如既往的古灵精怪，冒冒失失，上课走神的时候依旧会被老师点起来回答一个问题，回答不出来的时候会不好意思地吐吐舌头。体育课的时候依旧冒着被晒黑的危险站在球场上花痴相地加油助威。

仿佛一切都不曾发生过。

只是偶尔在林晨脑海里铮然显现的与叶茂有关的回忆，以及一起分享过的吉光片羽般的细枝末节，还哑默地存留着，作为叶茂曾经在自己16岁的那个寂寞空旷的夏天存在过的证据。

公车又重新开动，轻微的颠簸中脚尖突然感觉到一丝丝潮湿的凉意，林晨低下头发现立在旁边的雨伞聚下的水滴溅到了自己的鞋上，已经在鞋面扩散出一小片深色的水渍。站在一旁的女生此时也发现了，挪开伞，略微拘谨的样子，轻声地说了句“不好意思”。林晨朝他笑笑表示并不介意。

回过头的时候突然看见那个女生抱在胸前的那本小说，是和结局少了一部分的那本一模一样的书。“你好，我能看下你手上的这本书吗？”

“谢谢。”

接过书，翻到尾页，那个曾经一直迷惑的疑团终于呈现在眼前。

【“一直在寻找属于自己的地方，可一直没找到。‘世上不会有属于我这种人的地方’，我曾这样想。但是，坐在那里思考着，终于明白了，我真正需要的不是什么地方，需要的只是一个可以倾听我，让我能够靠近的人。”明宏又看了看阿满，站起身来，“对不起，我表达得不好。花末拜托我帮你打起精神来，看来不行。我回去了。”

“是好天气吗？今天是好天气吗？”阿满突然问。

“是，天气很好。”

“那么，陪我去散步好吗？”】

林晨微笑着把书还给女生，转开头，滂沱的雨水打在玻璃窗上，蜿蜒而下。从里向外看去，绿色的树、白色的建筑、五颜六色的伞都变得模糊。

林晨突然想起那个雨天，与叶茂只隔着半个肩膀的距离时自己紧张悸动而又迷惑的样子，于是笑了。

>>>

——“我真正需要的不是什么地方，需要的只是一个可以倾听我，让我能够靠近的人。”

那些一直徘徊在脑海里的疑惑终于在今天得到解答，那个压在心底守口如瓶的秘密也终于被释怀，它们慢慢液化，变成微微的温热扩散了整个眼眶。

>>> END