张宇深深地失望了，一时间他意识到，这次来的已经不是多年前一起分享港台片的朋友们，而是一个顶着同样名字的社会人士，过去的回忆永远找寻不到了。

曾经的张宇试图在工作中找寻友情。在利益纠葛下，狠狠地被人在背后捅了几刀。为此换过两次工作后，张宇就不尝试从工作中发展友谊关系了，而IT工程师里单身女性的数量，总像恐龙那么稀少。

好在现在有网络，无论是QQ群还是网络游戏的工会，任何时间段都有大把寂寞的人，只要一根网线，就可以随时组织人打副本，玩棋牌。真实世界里寂寞的人越多，网上虚拟空间里游荡的人就越多，这是一个不会缺乏网络队友的年代。

终于在网络这片人际关系贫瘠的土地中，张宇找到了一个让自己舒服的位置。带着面具才能畅所欲言的他，不用担心背叛和伤害，张宇给自己起了个昵称，叫做孤僻老怪。他幻想着自己是一个纵横网络收割正义的都市隐侠，风尘仆仆且背影萧瑟。

张宇们的父母不明白，为什么现在的孩子宁愿把大好的时间浪费在家里而不愿意去出门走亲访友，他们更不能明白为什么现在的孩子宁愿在网络上去购买同城快递的牛肉干，也不愿意下楼花5分钟去超市买同样的产品。张宇们自己清楚，只是习惯了孤独，所以越来越害怕交流，因为怕被伤害，所以首先选择拒绝。

如果说张宇孤僻，其实也不完全对。在张宇的只能手机里，存了有500多个电话号码，每到节假日，光转发的短信资讯费就是一笔不小的财务数字，而QQ好友的名单更是早已突破了500人，需要申请VIP才能继续加入。这500人都是张宇认识的人，有同学、邻居、前同事、客户、游戏工会的团队成员、徒步俱乐部一起运动的会员等等。然而一个更加奇怪的现象出现了，手机里存的号码越来越多，张宇寂寞和无聊的时候能打的电话越少，甚至连能借钱的对象也压缩到了寥寥数人。QQ号码里的人越来越多，除了在群里看图片转消息，张宇想主动问候和交流的越来越少，无非就是在群里抓人组团打副本更容易而已。

这不是张宇一个人的孤单，这是一群“80后”的孤单。有时候张宇讽刺地想，就算自己真的按照父母要求去大街上闲逛，可是除了自己哪里还有其他的人呢。每个人都按时自动地守候在屏幕前，而街道上只有匆匆赶路的人。

张宇小时候曾经和一群朋友站在学校的天台上大声嘶吼《孤单的北半球》，一群青涩的少年大声地唱，豪气冲云霄。现在想来，正因为不知道孤单是何物，所以才能把这首歌唱的这样理直气壮。而今真的略尝了孤单的滋味，反而无法启齿，甚至不能听这样的歌。

最后，张宇淡淡地说，现在的他依然感到孤单，但也许在若干年后，才能领会，原来那不是孤单，只是年少不懂事的轻狂。