湖道里的夜很深了，深得很透彻，透彻得让满天星星一片繁忙。繁星笼罩着湖道。芦草都拔完了穗儿，也播下了新的种子，它们像无数的男人和女人拥挤在一起。草没有思想，可草是好东西。草不争风吃醋，草不当婊子也不做嫖客。草和草永远都在和平相处，彼此没有嫉恨和仇视。躺在帐篷里的亮子睡不着，他倾听着湖道里的草的呢喃，就想了这么多，终于很认真地想到了草。原来他没有这样想过，现在这样想了。草使亮子的心境变得平和沉静，同时也给了他一些启示。亮子就想抽烟，暗中摸索好一阵子，才找到烟和火柴。刚把一根火柴划亮，有个黑东西穿过帐篷带起一股冷风，将火柴扑灭了，接着又是几声瘆人的怪叫。亮子吓得头皮发麻，毛发一根根竖立起来，脑子里突然闪出罗罗爹活着时候的模样。罗罗爹就是死在这个湖道里的，那年冬天，好大的一场雪。亮子扔掉烟和火柴，扯过被子裹住自己，大气不敢出。湖道里起了夜风，时紧时慢地掠过沙梁，吹得帐篷“噗噗”直响，像一个无礼的人摇撼着手里的扇子，吐着口水。

两个草垛差不多一样大小了。

亮子干一阵歇一阵，坐在草捆子上打着盹儿，眼皮子却在忽悠忽悠地动，他睡不着。有时候嘬起嘴巴打几声口哨，眯了眼瞧对面的罗罗。罗罗毫无反应，自顾低头打草。罗罗换了一把镰刀，割过去的草根齐刷刷的，很干净。罗罗把镰刀挥舞得得心应手，草就一排排地躺在罗罗身后，有几十个草捆子了，像一群羊分散地卧着，很慵倦的样子。亮子很想和罗罗说说话，却又不敢走到近前去。亮子心想，罗罗你是个木头疙瘩么？我若是甩开膀子大干，能由得你多打草？湖道里就长下这些草，我亮子要是不让着你罗罗，你的草垛可真要变成个鸡窝。

这般的几日过去，两个草垛果真一样大，像骆驼背上等量齐观的两个驼峰。

亮子悄然地笑了。

再往后的情形又变了，亮子坐下，罗罗也坐下，等到亮子起身去打草，罗罗也摸起镰刀。罗罗的心里豁亮着，她不愿把自己的草垛弄得比亮子的还大，她知道自己的草垛应该大到什么程度。罗罗不稀罕旁人的施舍，她只要自己应该得到的那一份。罗罗让亮子感觉到了这一点。罗罗的沉默与坚韧震动了亮子，亮子就无奈了起来，暗暗地羞惭了起来，他觉得罗罗将他打倒了，而且不动声色。亮子突然失去了自信，就“恨”起罗罗了，心里很不好受。亮子索性扔掉镰刀躺进帐篷里去，罗罗也不露面了，湖道里没了两张晃动的脊背和“刷刷”的打草声，草被委屈着，就让草虫儿得着了机会，它们开始发疯地吵闹，吵得不分彼此，吵得幸灾乐祸，吵成了一锅肉粥。

这日，天脚涌起乌黑的云团，很快遮住了太阳，笼罩了湖道，草虫儿敛了声息不再疯吵。湖道里阴沉沉的，变得一片死寂。天要下雨了，有可能是最后一场秋雨。乌黑的云团在湖道上面积蓄了整整一天，不断地增添着厚重感。夜里，亮子被一声巨大的炸雷惊醒，整个湖道都震荡了，一个车轱辘似的火球沿着湖道滚动，一路畅笑地消失在沙梁背后。过了没多会儿，雨水就泼下来了，抽打得帐篷摇摇欲倒。雨水来得凶猛暴戾，湖道里来不及渗水，霎时一片汪洋。在转瞬即逝的闪电中，亮子看见西边的帐篷霍然倒下，罗罗在雨水里挣扎。罗罗像一只打湿了翅膀的鸟。亮子傻呆呆地看了一阵，然后光着膀子弹跳起来，奔向那边的沙梁。亮子却又无法阻止罗罗，罗罗的力气大得惊人，头发长长地披散着，被雨水湿透的身上很滑，亮子抓了几把没抓住，让罗罗挣脱了。罗罗挥舞着胳膊在沙梁上奔跑，像一个幽灵在黑暗与闪电的交替中时隐时现。罗罗跑，亮子也跟着跑，在沙梁上来来回回兜起了圈子，仿佛做着一种游戏。在雨里折腾了大半夜，罗罗才面口袋一样变软了，有气无力地瘫倒在泥水里。亮子要扶起罗罗，手触着那身子时又猛地缩了回来。罗罗的身子又硬又凉，像一块冰。亮子又闻见了罗罗身上的那股味儿。那股味儿虽然也是湿漉漉的，却很顽固地附着在罗罗身上，雨水都浇不掉。亮子的头就又有些晕，他觉得自己也是累得不行，快要站不住了，很想歇息一阵。

亮子说，你坐起来。

罗罗不理不睬。

亮子说，你坐起来。

罗罗终于坐直了。

亮子也坐下了。

罗罗说，你是谁？

亮子说，我是亮子。

罗罗说，你是鬼。

亮子说，我是亮子。

罗罗说，男人都是鬼。

亮子说，我是亮子。

罗罗哭了。

亮子说，你哭，我知道你想哭，你就哭吧。

呜呜呜——

罗罗就开始了她的哭泣，以至大放长声。

亮子不再说话，很认真地听罗罗哭。长了这么大，亮子还没听过罗罗大放长声地哭过。在黑沉沉的夜里，罗罗的哭声和雨声连成了一片。罗罗的哭泣比雨声更淋漓，在雨水中穿行，内容十分丰富，有幽怨有哀伤有悲怆，仿佛一只鸟的羽毛，起初是芜杂的，被雨水洗沐着，逐渐地变得洁净，甚至有一种灵动和翩然了。亮子想，罗罗你真该哭上一场，美美地哭上一场，像你这样的女子，泪水存得跟天上的雨一样多了。

罗罗就哭。

罗罗哭了整整一夜。

雨水是在罗罗的哭泣声中悄然而止的。天亮的时候，从草湖里传来哗哗的水声，罗罗停止了自己的哭泣。这是一个鲜亮亮的早晨，湖道里聚满了水，真的是大水汤汤了，像一条兀生的河流。这时，奇异的景象出现了，那两个草垛在水面上漂浮着，轻轻地打着旋儿，缓缓地往水的中央聚拢。后来，那两个草垛紧紧地靠在一起，顺水而下……

坐在沙梁上的亮子和罗罗都怔怔地看着。

罗罗说，草。

亮子说，草。

草……

（《雨花》2001年第3期）