那些来来去去的人

不管晴天、阴天、雨雪、风暴还是天黑

都能看见他们，有的推着独轮车

有的赶着马车牛车，有的开着

哆嗦的快不成堆的三轮或者拖拉机

或是肩扛，手提，背驮，或在生拉硬拽

有老人、中年，还有舔铁锈的孩子

一律粗糙黝黑，短腿臂长，破声赖气

还有去私奔或端瓢乞讨者

还有躲逃计划生育和屁股上的债务者

还有暗地里使了坏被官府缉拿者

有家破人亡，不得不离乡背井断了心肠者

——普遍的内心不净，眼赤，转圈发急

他们藏着很多病，或被赋予许多罪过

有的走着走着就彻底地倒下了

或是仅仅就被一眼牛蹄窝里的雨水呛死

或被流寇抹了脖子——似乎都没有

留下脚印，或其他存在的证据

只留这条老路在尘土飞扬，漠漠无限

——他们永无宁日，不断地来来或去去

尽管，谁也不知道是来，还是去——

当你像落日一样的倦了，闭上松弛的眼睛

他们就会在梦魇里继续影影幢幢

一律猫腔呜咽，一律是悲剧的脸庞

仿佛是些纸扎和泥糊在给谁送一场大殡

戈 多