“比尔·厄恩肖-你知道的，就是本村银行经理。”阿什勋爵通常离群索居，迪克怕他对村里的人不熟，解释道“比尔·厄恩肖刚走过来。普莱斯少校请他帮忙看着步枪，少校自己则忙着和米德尔沃斯医生一道，将哈维爵士送到医生车上。我所知的就这些。”

“这就对了。”阿什勋爵说。“那还有什么问题，阁下？”

“你瞧，普莱斯少校说他在场的时候没人动过步枪。厄恩肖先生同样可以保证，他在场时也没人动过枪。然而，就是丢了一支。”莱斯莉犹豫道“该不会是我拿过的那……”

“正是。”

阿什勋爵伸手去扶夹鼻眼镜，迪克不禁留意到，他左手中指上戴着个小小的图章戒指，低调不显眼。莱斯莉也注意到了，比勋爵刚刚到来时更为惊慌失措。阿什勋爵这时反而轻描淡写起来，说话声像留声机一样慢慢变小。

“呃-我敢说事情没什么大不了。”他最后说道，唱针卡在唱片沟槽里，重复着不变的旋律“不过普莱斯少校和厄恩肖先生

很激动。今天下午，在射击场上，少校跟厄恩肖先生开了个愚蠢的玩笑。据说，厄恩肖先生试图报复。”

“不过，这事引起的反响很不寻常，十分不寻常！想想看，如今流言四起。”

“什么流言？”莱斯莉攥着拳头问道“请告诉我！是关于我的流言飞语吗？”

“我亲爱的年轻女士！天哪！当然不是。我倒是听到有人说，其实哈维·杰尔曼爵士伤得不重。但愿吧。鄙叔祖史蒂芬曾在南非战场被子弹击中，受了重伤，最后也挺过来了。他现在还活得好好的。人一辈子总会遇到点七灾八难。亲爱的小伙子，请原谅我打扰这么久，容我告辞。呃-格兰特小姐，你有车接送吗？”

“接送？”

“送你回家。”阿什勋爵解释道。“不。我-我走回去就好。”

“要我送你一程吗？我的福特就停在外面，帕金斯开车很小心。”

“那谢谢你了，阿什勋爵，我跟你一起走。”

莱斯莉用眼神祈求着迪克·马克汉姆，求他找个借口留自己多坐一会儿。她举手投足间甚至有种歇斯底里的味道，默默地恳求着迪克开口。然而，他就是不愿意。

迪克心里清楚，如果莱斯莉再待上五分钟，他会忍不住将全部真相和盘托出。阿什勋爵在场时，他平静睿智的气质让屋里的

气氛慢慢恢复了理智和正常。他暂时忘记了，或者说几乎忘记了可怕的现实。突然间，烦恼又回来了。他明白无误地意识到，自己爱过莱斯莉，而且还将继续爱着她。他受够了，无法继续假装下去。

阿什勋爵和莱斯莉结伴离开。莱斯莉的表情让迪克心碎。两人刚一出门，迪克就想大声呼唤“回来，我骗了你！让我告诉你真相！”

但福特车已经离开了。

烟头熄灭，迪克把它扔到前院湿漉漉的草坪上，在门口站了一会儿，头顶繁星闪烁。然后，他转身回到小屋。

迪克走进小饭厅，拿出一个酒杯、一瓶苏打水和一瓶威士忌，带进书房，放在写字台上。他脑子里一片混乱，疲倦让他头晕目眩，连拧开酒瓶盖、压下苏打水瓶嘴都力不从心。

他干脆不喝酒了，走到沙发前躺了下来。

“我就闭上眼休息一会儿。”他说“不关灯，肯定不会睡着。反正我也不想睡。就躺一会儿，然后再爬起来倒杯酒。”

温和的台灯光洒在他脸上。面对东边小花园的菱格窗和门都没关严。风吹得树叶沙沙地响，也把门窗吹得哐啷作响。远处教堂钟声就快敲响了，他却没听到。

如果有人趴在窗口朝房里看-后来，人们可以确定，在那个寂静的深夜里，确实有人窥视过书房里的情形-就会看到一个金发年轻人，下巴坚定，额头焦虑地皱着，躺在乱糟糟的法兰绒

沙发上。他身上穿着皱巴巴的运动衫，一张脸惨白，在梦里还嘟囔着什么。

迪克做了个噩梦。醒来之后，他全然忘记了梦的内容。这大概是因为醒来后的突发事件。几小时的睡眠对迪克来说并非水到渠成，反而像是被打入无意识的深渊，和现实世界完全隔离开来。直到那一刻，有什么东西刺入深沉的梦境，将他唤醒……

迪克被惊醒，迷迷糊糊地翻过身，差点儿掉到地板上。现在，他知道是什么在响。

是电话。

迪克挣扎着坐起来，睡眼蒙眬地揉着背和腰。他的第一个念头是，总算醒过来了。刚刚做了个噩梦，梦里莱斯莉·格兰特毒死了前夫。感谢上帝，他醒过来了。他的第二个念头是惊讶，惊讶自己怎么躺在沙发上。太阳刚要升起，东边的窗户闪耀着红光，窗玻璃上映照出虚幻的光辉。

电话铃声锲而不舍地响着。他站起来，迈着酸软的脚步走到打字桌前，拿起听筒。这时，他仍然没有完全清醒。电话那头尖细的嗓音让他一下子警觉起来。

“波普上校的小屋，”那个声音说“快来，如果你不赶快，就来不及了。”

然后，对方挂上了电话。