水烧开了，咕噜噜地争着变成自由的水汽，麦子起身，把水灌到保温瓶里面，再找出两个水杯，沏两杯热腾腾的茶水，一杯递给树北，一杯摆在自己面前，不知不觉，喝的东西就由白开水变成了茶。

安静了一段时间，两人都没有开口说话，只是墙上挂着的时钟，咔哒咔哒地走个不停。时近中午，阳光终于能越过高大的障碍成功地照进来，也只有每天的这个时候，植物们才能努力地制造养料，就算是在冬季，也得把它们搬到外面去晒一晒太阳，就算是寒冷，也胜过在黑暗里忍辱偷生。

这时候树北的电话响了，他拿出来看看屏幕，然后慌忙地接起来，打开门跑到了屋子外面。麦子则继续喝着茶，在心里安排着故事的走向。从今晚开始，他就不再是为生活努力奔波的麦子了，而是能够掌控别人生死离别、爱恨情仇的造物主，就像他对树北所说的，有些东西是不能沾的，从中学写出第一篇不成形的小说开始，他就深深迷恋上了这种感觉，去创造一个世界，在那里他能拥有绝对的自由。

尽管屋里屋外像是隔了一个季节，可树北的谈话还是断断续续地传到他的耳朵里面，比如“啊，是在，不过刚到”，“还没有进入正题”，“您放心，主编大人”之类的语句，没有聊太长时间，相比之下，更像是工作上的电话。

“怎么，找到工作了？”

“也不……也不算是。还有半年才正式毕业，只是随便找了份差事先做着，学点儿东西，不至于到时候一下子被抛入到社会里适应不了。”

“我大学刚毕业的那会儿，也是和你一样的。”麦子说，“第一份工作一定要好好去干，它会影响你很多的。”

树北点点头，面前的茶水已经凉了，却还是满着的，他端起来送到嘴边，喝了一大口，又喝了一大口。

两个人谈了些不疼不痒的话题，树北像是很紧张一样，全然没有了往日的幽默感，对于麦子刻意说出的惹他发笑的言语，也只是应付似的笑上几声。他们谈了许多，从麦子的小说到最近的菜价又涨了，相差不到五岁有余，若是要附庸风雅的话，也勉强可以算作是忘年之交。

聊得累了，麦子就带他来到书房，说是书房，不过是麦子的工作室，里面满满的都是书，小到小学时的语文数学课本，每到学期末，都会发觉书页少掉了将近一半；大到某一问题的专业典籍，仅仅是《旅行家》杂志，都把窗台加高了几尺。平时麦子就是在这里写小说、改稿子。电脑放在桌子上仅有的一小块空地上，有时也会直接就放到书本上。大多时候屋子的窗帘是拉上的，除去葵心血来潮要为他收拾一下，若刚巧是午时，书得以晒到阳光，散出发霉的味道，麦子说这是思想。

“上次从这里借走的《海浪》还没有看完，晚些时候再送过来。”

“喜欢的话，就留下吧，那本书很美，只是……”麦子说着，忽然看到了墙上的一处斑点，眯起眼睛看个真切，是实实在在的污点，而不是蜗牛壳或是钉子。