一会儿，飞机像辆硕大的车子，高展双翼，飞快地从主跑道驶上分支跑道，越跑越慢，最后停在离人群二三十米远的地方。……哗……哗，记者们一阵骚乱，只听见照相机、摄影机的碰挤声。飞机还未停稳，所有的机子却已贴稳在眼眶上了！

记者们屏息静气，紧张地等待大洋两岸历史性的握手！

舱门打开，第一个出现在门口的是满面笑容的尼克松，紧跟身后的是他的夫人。尼克松身着灰色的呢大衣，夫人则如一团火，鲜红鲜红的……

尼克松步子很快，他一会儿挥手，一会儿鼓掌，一只脚刚落平地，手就笔直地伸向二三米开外的周恩来。

周恩来不卑不亢，面带笑容，等待着这只从太平洋彼岸伸过来的手，就在双方即将握住手的刹那间，新华社摄影记者杜修贤当机立断，一锤定音，率先按响了快门，随后一百多部机子发出爆米豆的脆响。

“不卑不亢”是这次接待方针。为了能体现这一方针，杜修贤琢磨了不少日子，才周密细致地捕捉了这个难得的瞬间。

按照惯例，每次活动后两小时内，要将照片送给周恩来审阅。摄影记者选了一张握上手的，又选了一张没握上手的照片送审。周恩来拿着照片反复比较，最后拿出那张由杜修贤拍摄的没有握上手的照片，交给新华社发表。

尼克松到达北京的当天，毛泽东就在他的“游泳池”住宅会见尼克松和夫人，以及全体随同官员。

在这一个月前，毛泽东参加陈毅追悼会回来后，就重病缠身，精神情绪都不好。

开始会谈时，毛泽东的动作显得迟缓，表情也呆板。可是谈了一会儿，毛泽东的情绪渐渐高涨起来，红晕淡淡漫上了苍白的脸颊，他一会儿将手高高扬起，一会儿又笔直落下，这忽上忽下的大幅度动作，使美国客人消除了紧张情绪，也受了这个愉快气氛情绪的感染，话也多了，快乐诙谐的会谈中还夹杂着争辩。

一番寒暄之后，毛泽东风趣地对尼克松说：“今天你在飞机上给我们出了一个难题，要我们谈的问题限制在哲学方面。对于这个问题我没有什么可说的，应该请基辛格博士谈谈。”

基辛格急忙说：“我过去在哈佛大学教书时，指定我的学生要读主席的文选。”毛泽东摆了摆手：“我那些东西算不得什么。”尼克松称赞说：“主席的著作感动了全中国，改变了世界。”“没有改变世界，只改变了北京附近几个地方。”毛泽东吸了一口烟，接着说，“我们共同的老朋友，就是蒋委员长，他可不赞成，他说我们是‘赤匪’。其实我们跟他做朋友的时间比你们长得多。”

尼克松问：“蒋介石称主席为‘赤匪’，不知道主席叫他什么？”

毛泽东笑了笑。周恩来在一旁替毛泽东回答了尼克松：“一般地说，我们叫他们‘蒋帮’，有时在报纸上我们叫他‘匪’，他反过来也叫我们‘匪’。总之，我们互相对骂。”